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Takvimler bahar geldi mi Anadolu'da, artık vazgeçmişse diren
mekten kıŞ, Ankara'da bile bir başka olur havalar. Çılgın kentleşme
nin gözü dönmüşlüğünden nasılsa kurtulabilmiş birkaç kayısı ağacı, 
çiçekleniverir bir gecede. Toprak gibi, insanlar da kabuk değiştirir
ken; anı anını tutmaz bahar, yüreklere doğanın yeniden canlanma • 
şenliğinin sevincini bırakır. 

Ne var ki her yürek bu sevinci duyamıyor. «Bahar bir geldi ki 
ömrüme, tam geldi.» dedi Kemal Bey, «Gelen baharlar tat vermez ar
tık ... }) ----

COZZAMLA SAVAŞ OiSPANSERi'NOE ... 

. Kemal Bey ile bir bahar günü, Ankara Cüzzamla Savaş Dispan- tı, 

seri'nde tanıştık. Dispanser, ulusal cüzzam savaşına yaşamını ada
yan hekim, Etem Utku'nun çabalarının ürünü (1). Ülkenin 35-40 bin 
cüzzamlısına (2), bir'kaç benzer kuruluş gibi, 25 yataklı servisinin ola
nakları ölçüsünde sağlık , umut dağıtmaya çalışıyor. Yardımcı sağlık 
görevlilerinden üçü eski cüzzamll. Yıllar öncesinde, iyileştikten 'sonra 
görevli olarak kalmışlar. 

'«Cüzzam hasta için asıl sorun olmaz.?» dedi Leyla hemşire, «Az 
kaldı, bizim Sevgi'nin dünyasını altüst ediyordu .» Sevgi hemşire bir 
gençle arkadaş olmuş, evlenmeye karar vermişler. Haber, duyanı aya
ğa kaldırmış. Delikanlının ailesi, akrabaları; «Biz oğlumuz·a her günü 
cüzzamlılarla geçen gelin alıp da 'dertli' torunlarla uğraşamayız.» de
mişler. Araya cüzzamın kolay bulaşmadığını, bulaşma için özell·i,kle 
çocuk ol·mak ve sürekli yakın ilişki gerektiğini, yetişkinlere nadiren 
bulaştığını bilıenler girmiş de konu tatlıya bağlanmış. 

Hemsire Perihan hanım, «Serviste en kıdemli hasta Kemal Bey. 
Emekliliğini istese yeridir.» dedi. Kemal Bey ; 55-60 yaşlarında göste
ren kaşsız bir güleç yüz, bir çökük burun, pençe eller, bir düşü'k ayak, 
yığınlarla leke. Kendisine herkes «reis» diyor. «Memlekette de reis 
derler. Ama hiç çekmedi beni deniz. Ben hırçın, o hırçın; anIaşamaz
dık ki ... » 

( * ) 1978 Nisan ayında istanbul Cüzzamla Savaş Derneği'nin açtığ ı yarışmoda birincilik 

ödülü almıştır. 
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Hemen bir cüzzamlılar çemberi alıyor çevremizi. Kesik baca·k
lar, felçli yüzler, parmaksız eller, elsiz kollarla tanışıyoJum. Tıp öğ
rencisi olmama rağmen, serviste görevsiz bir sivilolarak, çekinme
den oturup onlarla çay içmemi hayretle karşılıyorlar. Bahtsız bir ül
kenin bahtsız gençliğinden .söz açıyoruz. Yılda en az 50 bin çocuğun 
zatürreden ölmediği (3), 10 bin kadının düşük nedeniyle canını yitir
mediği (4) umutlardaki Türkiye'yi konuşuyoruz. Iki takım olup tavla 
oynuyoruz. Yaşam öyküsünü ya,zmak konusunda Kemal Bey ile söz
leşiyorum. Gün inerken, artık çok zamandır kömür tozu, duman so
luyan Ankara'nın kargaşasına, yanına yaklaşılmaz vitrinlerin aydın

lattığı ,Ankara'ya dalıyorum ... 

«SiR ÇiLEDiR, SiZ YAŞADıK ... » 

Dispansere sonraki g)dişlerimde daha içten karşılanıyorum. Ke
mal Bey öyle dolu ki, sorulmadan anlatmaya hazır. «Bu yaşam bir ya
şanmaz çileydi doktor bey. Boşa da olsa yaşadık biz. ıbret olacaksa 
eğer, yine de boşa yaşanmış sayılmaz.» 

Kemal reis 1932'de bir Karadeniz kasabasında doğmuş. «Babam 
maden çavuşu idi. Ailesinden kopup bizim yöreye yerleşmiş. Evlen
miş, bir oğlu olmuş. Hanımı ölünce de annemi almış. Sonra Zongul
dak'a göçmüşüz.» 

«Ilkokul öncesini hiç bilmiyorum. Kim ne kadar bilir ki çocuklu
ğunu? 'Oynaya zıplaya geçmiş olsa gerek. Arsızın biriymişim, yalan 
yok. Iyi öğrenciydim ama ilkokulda, başarılıydım. ılkokulu üçüncü
lükle bitirdim. Yıloldu 1945. Tam Ikinci Dünya Savaşı sonu. Babam 
rahmetli, tuttu beni sanat enstitüsüne yazdırdı. O zamanlar sanat ens
titülerinde ilkokuldan sonra beş yılokunur. Sınıfları doğrudan geçe
rek üç yılı tamamladım.» 

«Dördüncü sınıfa yeni başlamıştım; burnumun sol kanadında ön
ce bir kızarma oldu, sonra yara açıldı. Küçük bir şey. Iyileşiyor, yeni
den açılıyor. Üstüne düşmedik, pek göze de ·batmadı. I ıki üç ay sonra 
büyümeye yeltendi. Işte o zaman okul müdürünün dikkatini çekmiş. 
'Frengi gibi bir şeyolmasın, seni doktora göndereyim' dedi.» 

«''Küçücük bir sivilceyi oynaya oynaya yara etmişsin, önemli de
ğil' dedi hükümet tabibi. Aradan bir ay geçti, yara iyileşmiyor. Belli 
etm'ek istemiyor ama, ben anlıyorum; annem için için tedirgin .. Der
ken, burnum iyiden iyiye şişti. O zaman annem dayanamadı, 'Gel, dok
tora bir daha git' dedi. Hükümet t~bibi aynı hekim. Derdimi anlattır
madı bile. 'Ben sana bakmadım mı? Neden oynayıp da azdırıyorsun 
yarayı?' dedi. Ilaç verdi geçmiş gün. Burnumun şişi geçti, yara sürü
yor. Şişlik geçtikten beş on gün sonra ağrı başladı. Burnum ağrıyor, 
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gözlerim sulanıyor. Ders çalışamaz oldum. Doktora yeniden gittim. 
· 'Anlaşılan senin okumaya niyetin yok' dedi bana. Ilaç, istirahat verdi. 
Biraz. düzeldim, burnum iyileşti. Yara sonra yeniden açıldı, burnum 
yeniden şişti. Yeniden ilaç, istirahat aldım. Yıl sonuna kadar bu du- . 
rum böyle tekrarlandı geldi. En sonunda bütünüyle iyileştirn.» 

«ıGel gör ki okul aksadı. Okula gidememek bir yandan, bir yan
dan çalışamamak ... Kırık dolu bir karne ile eve geldim. Bütünleme 
sınavlarını da veremedim, sınıfta kaldım. Bana bu bir acı geldi, an
latamam~ tökezlemeye gör; arkadaşlarım ilgHerini, zamanlarını esir-

ı.' ger oldular benden. Bunu ben, sınıfta kalışıma bağlıyorum. Bu uzak-
laşmada, bizim oraların cüzzamı görmüş geçirmiş olmasının da payı 
var 'mıydı, bilemem ... » 

«Delinkaniı aklım önüme düştü, sınıfta kalınca okulu da bıraktım. 
Annem babam ~ok ya-wal'ôılar, dTflletemedTler. Serde dikbaşıi!ıkVar, 
asilik var. Daha ötede, kanımın damarımda deli aktığı çağ var asıl ... » 

. «Bir tşyerine soğuk demirci oiarak girdim. Orada görevli bir mü
hendis de çok uğraştı beni okula çevirmek için. Ailemin çalışmama '1/ 
gereksinimi yok. Şehir gibi yerde malımız mülkümüz var. Düşünüyo
rum da, okula dönsem çok şey değişirdi. Engeloldu kırılası yeni yet
melik gururum ... » 

«ı lş sonraları taşıtlarda muavinliğe başladım. Araba sürmeyi öğ
renince de ehliyatname için başvurdum. Muayenede sağlam çı~tım, 
tam anlamıyla gerçek bir muayene ama. Bu sıralar askerlik yoklaması 
geldi çattı. Askerlik muayenesinden de sağlam çıktım. Düzen şöyle: 
Muayene yapılıyor, bir yıl sonra yirmi yaştan gün almadan askerlik 
başlıyor. Askerlik muayenesinden iki ay kadar sonra, burnumda aynı 
.bölge yeniden kızardı ... » 

«Bu kez yara olmadı ama, gözlerimde sulanma yinelendi, burnum . 
şişti. Sağ dirseğimde bir yara çıktı ortaya. O taraf elimin küçük par- ;;. 
mağında da bir uyuşma var. Herhalde dikkat etmedim, bir yere çarp-
tım diye geçiştirdim ben. Annemi . ise bir telaştır aldı. Sonradan öğ
rendim ki, annem bir zamanlar Safranbolu'daki cüzzamhaneyi gör
müş'. Ilk yaradan beri kuşkulanır dururmuş. Annemin uzak akraba
larında varmış cüzzam. Yakınlarda benden . başka kimsede görme-
dik. Baba tarafımı ise hiç öğrenemedim.» 

«Bir gün annemle birlikte kalktık doktora gittik. Bu defa hükü
met tabibi bir başka hekim. Odaya girdik, doktora üç dört adım kaldı; 
'Olduğun yerde kal' dedi doktor, 'Elini bir yere sürme.' Nedenini sor-
dum. 'Az konuş,'. dedi, 'konuşurken de başını yan tarafa çevir.' Bir ',1 
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soğuk ter boşandı, sorma gitsin ... Burnuma, dirseğime dokunmadan 
baktı. Kaşlarıma baktı, kaşlarım sağlam. Bir iğne aldı, alkolledi, o par
mağıma batırdı. Duymuyorum. Anneme, 'Kapıyı aç' dedi. Işaret etti, 
ben çıktım, kapı kapandı. Yenemedim merakımı, içeriyi dinledim.» 

«Doktor, 'Oğlun lepra olmuş hanım' diyordu anneme~ 'Böyle baş
lar bu hastalık. Lekeler, kabartılar, yumrular, ya da böyle yaralar olur 
vücutta. Mikrobu nerenin sinirine gitmişse, orada da hissizlik oluşur; 
dokunma, sıcak soğuk anlaşılmaz. Zor bulaşır deniyorsa da, ben ina
namadım gitti. Sen bunun kabını kacağını ayır, ayrı oda ver. Korkma, 
soydan geçmez. Ama, erkenden tedavi etmezsek sakatlık yapabilir. 
Onun için, Istanbul'a, cüzzam hastanesine telefon edeceğim. Yer var
sa göndereceğim.' Ben lepra sözünü ilk işitiyorum. Annemse aklına 
miskin hastalığını dolamış. Safranbolu'da gördüklerini anlatıyor. 'Taa 
kendisi' diyor doktor. Işte böyle geldi benim ömrüme bahar. .:» 

«HER DERDE DEVA iSTANBUL ... » 

«Işlemler on gün içinde tamamlandı. Yanıma, kaçmasın diye ola
cak, bir de zabıta memuru kattılar. Evraklardan sorum.lu, sözde. On~n 
deyişine göre, 'Bununla bir arada bulunma, uzaktan izle.' demiş dok
tor. Yolculukta on cümle ya konuştuk, ya konuşmadık . Yakınlık gös
termek istiyor, istiyor ama, elinde olmadan uzak duruyor. Otobüste 
ayrı oturuyoruz. Yanımda da halimden habersiz bir gariban . .. » 

«ıstanbul'da, doğruca Bakırköy'e gittik. Akıı hastanesine geliş 
tüylerimi diken diken etti. 'Hastalık zamanla aklımı da alacak, her
halde.' dedim kendi kendime. Hasta kabul bölümünde muhafızımdan 
ayrıldım. Bir hastabıkıcı beni bir binanın önüne götürdü. Geldik ki; 
görecek göz, bakacak yürek ister. Dünyanın ne kadar normalden öte 
insanı varsa orada. Kiminde el ayak, kiminde burun yok. 'Eyvah.' de
dim. Eyvah ki eyvah ... Hastalardan kimi gülüyor şaşkınlığıma, 'Sen 
de alışırsın.» diyor. ' Geçmiş olsun, tez geçer inşallah.» diyor. Bir kısa 
pantolon verdiler bana, bir de önden cepli süveter. Tedavi o gün baş
ladı. Gün içinde cüzzamı da, leprayı da öğrendim . .. » 

«Haftanın bitiminde Mevıat Efendi ile dost olduk. O da eski bir 
cüzzamlı. Iyileştikten sonra pansumancı olarak kalmış. Şimdi bu dis
panserde görevli. 'Iyi ki erkenden bilmişler seni.» dedi; 'Erkenden bi
Imip de bir güzel tedavi oldun mu, korkma gerisinden. Bunun içinse 
biraz sabı.r gerekiL'» 

«Güzzam pavyonu boydan boya bir koğuş. Ben yüzotuzuncu has
tayım. Doktorlar üstümüze iyi düşüyorlar. Ayda bir basil bakılıyor. 

Üçüncü ayın sonunda basilleri sildim. Sesim soluğum çıkmadan üç 
ay yatmışım demek ki. Sıkılmaya başladım artık, taburcu olmak is-
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tedim. Mevlut Efendi bir kulağımdan girmiş, ötekinden çıkmış ... Bir 
usul varmış, gelen hasta en az altı ay kalıyor. Ayak diredim ama be
ni hesaba alan olmadı. Işi ' haylazlığa vurdum bu kez. Kaçıp Istanbul'u 
geziyorum, hırçınlık yapıyorum. Ben 'Giderim.' diyorum, hastane '01-
,maz.' diyor. Cenkleşmemiz bir buçuk ay sürdü.' Başedemediler, ta
burcu oldum. Ilaç verdiler, 'Kendine iyi bak.' dediler.» , 

«Ben çektim geldim Zongu,ldak'a. Yaşım genç ama usta şofö
rüm. Otobüs şoförü olarak çalışmaya başladım. Bu arada ilaçlarım 

bitti. Işe başladıktan beş ay kadar sonra, bir grup öğrenciyi öğretme-
ni Istanl:5ul'a geziyegötürdüm. Bakırköy Hastanesi'ni de görmek is- '(I) 

tediler. Onlar hastaneyi gezerken ben doğru bizim' pavyona gittim, 
hala yatan arkadaşlarla\ görüştüm. Muayene oldum. Basil baktırdım; 
çıkmadı. ',Inşallah atlatmışsındır.' dediler doktorlar:»' 

<tBAŞ AKIl:l.:.I OLMAZSA, YOLUNU ŞAŞIRIR AYAKLAR ... » 

«Ve as:kerlik günü geldi' dayandı kapıya. 'Hastayım.' demiyorum. 
, Iş yaşamım için ilerde askerlik gerekebilir. Hem sonra bir genç, genç 

olsun da nasıl asker olmaz ... Erzurum'a topçu gittim. Askerliğimin 
dördüncü ayında bir rastlantı eseri paşanın arabasını onardım. O da 
şoförü terhis 'olunca şoförü yaptı beni. Gel zaman git zaman, asker 
olalı oradan on ay geçti. .. )} , 

ıf 

«Bir' gün kollarımda bacaklarımda bir sızı başladı. Çok defa hal" 
sizlik, ateş oldu. Burnum, dirseğim kızardı, derken yaralar açıldı. An
ladım ki cüzzamı atlatamamışım ... Paşa beni Mareşal Çakmak Askerl 
Hastanesi'ne yatırttı. Muayene eden ilk doktor, 'Bu hastalığınla ne 
arıyorsun sen askerde?:' dedi. Hemen tek kişilik bir odaya alındım. Bir 
ertesi gün paşa geldi. 'Aman paşa m yaklaşmayın ... ' dediler d~ktor
lar. 'Biz Kemal ile alti aydır biraradayız. Gün oldu evime konuk ettim. 
Bulaşıyor ise çoktan bulaşmıştır' dedi paşa. 'Üzülme.' dedi, kucakla
dı beni. Bir gözyaşı boşandı ki benden ... » 

«Basil aradılar, buldular. Askerlikle ilişiğim kesildi. Ankara Gül
hane Hastanesi'ne, oradan Bakırköy'e sevkedildim. Istanbul'a bir mu
hafızla gitUm. Hastaneyi avcumun içi gibi biliyoru.m. Hasta kabulde 
'Ben bir tuvalete gideyim.' dedim. Tuvalete gidedurayım, soluğu Zon
guldak'ta aldık. Belki de adam hala orada.:.» 

«Aradan bir yıldan fazla zaman geçti, ondan sonra aradılar. Beni 
arayan evrak on evrak olmuş. Dolaşmış durmuş. Bu süre içinde ba
caklarımda, dizlerimde lekeler, yaralar çıktı. Uyuşmalar, halsizlik baş
ladı. Ellerimde kas erimesi, kaşlarımda dökülme oldu. Hastaneye tes
limi kabullendik. Ilk tedavi ile iyileşemediğim ,için kendimden umudu 
kesmişsem de biraz toparlanmak istiyorum. Yanıma bir jandarma, eri 
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kattılar, ,Istanbul'a ulaştım. MevlOt Efendi, 'Ilk geldiğinde biraz sabırlı 
olsaydın ya KemaL.' dedi; 'Sonrasında kaçmasaydın, hastalık böyle 
Herler ,miydi. ? .. '» 

«Insan ne istediğini, nasıl geçtiğini bilemediği gençliğinde biraz 
söz dinlemeli. Hep yarım aklına uymamalı. Akılsız başımın cezasını, 
şimdi bedenim çekiyor ... » 

«BiR SORGON Ki, TANRı DOŞMANIMA VERMESIN ... )) 

«Yıl 1953. Bakırköy'de cüzzam pavyonunun içişlerine el koyduk: 
'Vayefendim; yemekler düzelecek, temizlik isteriz, bahçedeki kü
mesler, ağırlar kalkacak.' diye. Başkaldırınca yöneticileri aldık ' mı 
karşımıza ... » 

'«Bir sabah erkenden, pavyon bir jandarma birliğince çevrildi. 
Elebaşı sayıp ikisi hükümlü on hasta, çıkardılar bizleri. 'Kimseyi döv
medik, sövmedik, iyi şeyler istedik.' dedik, dinleyen olmadı. Hasta
nenin itfaiye ekibi çengelli uzun sırıklarıyla çevremizi aldı. Jandar
rraya süngü de taktırmışlar, biz cephede düşman askeriyiz ... I ıkişer 
kelepçelediler. Bir cezaevi arabasına bindirildik. Götürdüler, eşkal
lerimizi aldılar. Adımıza dosya çıkarıldı. Sonra Haydarpaşa Garı'ndan 
trene yerleştirHdik. Elazığ'a yola çıktık ... » 

«On kaderi kara bir kompartımandayız. Koca vagonda bizden ve 
bize gözcülük edenlerden başka kimse yok. Çünkü; kompartıman ka
pıslDın, penceresinin camlarına yapıştırılmış büyük kağıtlarda, 'Dikkat. 
Cüzzamlılar vardır.' yazıyor ... Yiyecekleri çengelli sırıklarla uzatıyor
lar. Tuvalete ikişer kişi gidiyoruz, kelepçeliyiz ya. Su verilmediği için 
suyu tuvaletten içiyoruz. Elbet tuvalete de iki kişi birlikte giriyoruz. 
Elazığ'ı bulana kadar kaç yıl geçti, bana sor ... » 

«Elazığ'daki hastanede iki ay kaldım. Birkaç kişi bir yolunu bulup 
taburcu olduk. Doğruca Ankara'ya, Sağlık Bakanlığı'na geldik. Gün
lerce uğraştık bakanla görüşmek için. ' Bakanlıkta kim öğrenirse cüz
zamlı olduğumuzu, uzaklaşıyor yanımızdan. Bomba atılmış gibi olu
yor ortalık. Müşavirler-den biri, 'Bakan bey ile görüşürken bir yere 
sürünmeyin.' dedi. Bir Qlke ki, Sağlık Bakanlığı korkuyor cüzzamdan, 
halkı niçin korkm'asın'? .. » 

«Ama bakan bey iyi karşıladı bizi. Sürgün öykümüzü bir güzel 
anlattık. 'Biz insan değil miyiz, reva mı bu cüzzamlı isek?' dedik. Der
hal soruşturma açıldı. Bakan bey bizleri de tedavimize Bakırköy Has
tanesi'nde devam edilmesi konusunda ikna etti.» 

«Pavyonda bir törenle karşılandık ki, dostlar başına. Soruşturma 
sonunda durum biraz yola girdi, ağıılar, kümesler kaldırıldı. Ağıı işi 

de şöyle: Eli tutan, gözü gören hastalar koyun, tavuk besliyorlar. Ama 
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bazı hastane görelileri bunu el altından öyle bir düzenlemişle,r; has- ,) 
talar didiniyor, onlar yiyorlar., Bahçenin kirlenmesi de caba. On :gün \ ıL] 
içinde ne ağıı kaldı ne kümes ... » 

«Elazığ'dan ayrılışta yaralarım körelmişti. ıstanbul'da da tedavi 
olunca tamamen iyileştim. Taburcu olunca Zonguldak'a döndüm. Ko
caman adam olduk artık. Babam, 'Ben artık seni besleyemem.' dedi. 
Ben, 'Hastayım, aşırı yorgunluğa gelemern.' diyorum. Kırgınlık girdi 
araya, evden ayrıldım. ' 1956'ya kadar Nazil'li'de şofördüm. 1959 sonu
na kadar da Mersin limanını yaptık. Sonra yeniden Zonguldak. Hala 
şaşarım beni nasıl çevirmediler; bir resmi dairenin şoförü . oldum. 
1960'da babamı kaybettik. Ölümünden enee eve dönüşüm, barışmış 
olmamız tek avuntum oldu.» 

«COZZAMIN NAMıDıR COZZAMLIYI BATıRAN ... » 

«Bir yıl sonra dü-IDln .d.e.rneğeJ<alktIJcJ{JZ küçük ama goo~ümüz 
akmış bir kere. O nedenle' yalnız dini nikah yapabildik. Oğlum doğun-
ca da resmi nikah yaptık. Bazı yakın akrabalar ile ararnız mal mülk 
yüzünden- açiK. Resmi niKah yapt.ığımdan habersiz, beni şikayet et
mişler. 'Bu adam cüzzamlıdır, . evlenemez. Hem sonra nikahsız yaşı- ,ız 

yor.' demişler. Polisler, savcılar, hekimler, mühürlenen kollar ... Çok 
süründük hastane hastane. Biri çıkıp demedi , ki, 'Bu adam cüzzamlı 
ise insan değil mi?!' diye ... » 

«Bu son olay hastalığımı çevreye iyiden iyiye duyurdu. Iyi gün 
dostları birer bire'r ' çekildiler. Kim gerçek dost, kim değil anlar olduk. 
Araya gerçek he·kimler el katmasalar belki yuvam da dağılırdl. Ben 
o gün bugündür, cüzzamın öyle kolay kolay bulaşmadığını bilmeyen 
hekime, gerçek hekim de'mem ... » 

«1964'te ağır bir sarılık geçirdim. Sırf bu nedenle malOlen emek-
Li olmam gerekti. Ardından şeker hastası olduğum çıktı ortaya. Bakır
köy Hastanesi'nden ayrıldıktan sonra uzun süre cüzzam yönünden 
sorunum olmadı, ta ki 1967'ye dek. 1967'den itibaren ise yaraların 
biri açılıp biri kapanmaya başladı. Derhal buraya başvurdum. Ayağım- i. 

da bir yara açıldı,gittikçe de büyüdü. Ellerim kısa sürede sertleşti, t 
yaralar çıktı. Farkında olmadan sağ elimi yaktım . Cüzzamlının gözü 
kör olsa bedenini de yakar; ateşi duymuyorsun ki ... » 

«Şimdi bir beden ki; cüzzam ilacı alamıyorum karaciğerime do
kunuyor, şeker hastasıyım yaralar kapanmıyor. Ne kadar düğüm varsa 
atılmış üzerimize ... » 

«En çok son on yıl içinde kendimizi bu hale getirdik koydu k, gel
dik bugüne. Ne var ki; cüzzamın mikrobu hala anlayamadı. Yiye yiye 
çabucak bitirirse beni, kendi de acından ölecek ... » 
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BIR ÇtLEDtR Bİz YAŞADıK ... 

«Ben cüzzamla uğraşadurayım, dertlerle birlikte oğlum da bü
yüde, ortaokulu bitirdi. Benim halim belli. Geleceği güven altında ol
sun istedim. Bu düşünce· ile bir okulun sınavlarına kattım. Iyi derece 
ile kazandı. Ama okula almak için ana baba hakkında bilgi alıyorlar. 
Hastalığımı öğrenince almadılar okula oğlumu. 'Senden doğan senin 
gibi olur.~ dedi bir yetkili. Oğlum, geleceğini baltalayanın babası ol
duğundan habersiz, ticaret lisesinde okuyor şimdi. Gerçeği öğrenirse 
ne düşünecek bilmiyorum ... » 

«COZZAM BU OLKEDEN ~AZINACAK D,ESELER ... » 

«Gerekirse kendimi feda ederim, cüzzam bu ülkeden kazınacak 
deseler. Teşhis edileli çok okudu m ben, cüzzam konusunda. Yıllardır 
yazılıp çizilir cüzzam adına. Kağıt üstünde kalmamalı bunlar. Toplu
mun 'mu suç, hala gerçeği bilmiyorsa? Toplum beni görüyor, benden 
bin beter olanları görüyor: Yüz felçli, kaşlar belki de göz yok, burun 
desen çökmüş, eller ya yok ya pençe pençe ... Toplum aslını bilmiyor
sa elbet kaçacak cüzzamlıdan, almayacak içine, gerekirse düşman 
olacak. Kişi bilmediğine düşmandır, çünkü ... Toplum onu itmezse, 
toplumdan niçin kaçsın cüzzamlı?' .. }} 

«Tedavi tıbbın boynunun borcu . Ama yalnız tedavi ile bitmez gö
rev. Önce bir güzel hekimlere hemşirelere öğretilmeli, cüzzam. Öğre
tilmeli ki, bir başka bölüme gidince bir cüzzamlı, ilk önce sağlık ,hiz
metinden sorumlu olanlar kaçışmasınlar. Onlar öğrenince arkası ge
lir toplumda. Elinde yetki, olanak olanlarsa artık boş durmasınıar. Biz 
bittik, ama çüzzam da bitsin artık bu ülkede. Değilse, daha çok cüz
zamlı çürür, derdini içine ata ata bizim gibi. .. }} 

BOŞA GiTMEMELi COZZAMA ADANAN YAŞAMLAR ... 

Cüzzamla savaşta Hanser'den bu yana Follereau gibi kaç yürek 
çaba harcadı (5). Cüzzam tarihi, yaşamının yarım yüzyılını tropikal 
hastalıklara cüzzama adamış, Schweitzer'le birlikte nice adsız gönül
lüyü de, altın yapraklarında anacak eıbette (6) ... 

Cüzzam kamplarının acısını söyledi (7), cüzzama adanan yaşam
lardan söz açtı (8), toplumun cüzzamı yanlış bilmesinden yararlanan
ları yerdi (9) ise kalemler; bu, çilenin bitmesi içindir ancak. Yüzyıllar
dır zincirlenen, yakılan, sürülen cüzzamlının acıları dindirildiği za
man, hiç boşa çarpmamış olur cüzzam dolu yürekler ... 

Bizde de sıvamalı kolları cüzzamın gerçeklerini bilenler. Silinmeli 
Hippocrates devrinin , ortaçağın cüzzam anlayışı (10). Öğrenmeli top
lum; cüzzam nedir, ne değildir. Öğrenmeli savaşın cüzzamlılarla de-
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ğil, cüzzamla savaş olduğunu . .. Öğrenmeli ki, biz ,bu savaşın nere-
sindeyiz (11)?.. ~ı 

Ve savaş, insan onuruna yaraşır bir sağıık düzeni savaşının par
ı çası olmalı ki; bunca çaba, bunca emek, bunca umu't yerde kalmasın ... 
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