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0z: Tarihsel olarak Avrupa gdgmen filmlerinin aslen Avrupain ne oldugu ya da ne olmas gerektidji sorusunu dert ettigi séylenebilir. 1970'lerden

bu yana Avrupa sinemast, gogmenlerin maruz kaldigi damgalama, aynmailik ve irkgilik gibi sorunlari, bu minval Gizerinden ele almaktadr.
Keza 1990'l yillarda bilhassa ikinci kusak gdgmen yonetmenler tarafindan iiretilen sinemasal calismalar, killtiirler-arasi ya da kiiltiir-otesi
siireglere referansta bulunan “melez kimlik” kavramini Avrupalilik gdsterenine bir alternatif olarak kurmuslardir. Bugiin Avrupa sinemasi
insanhigin karsilastidi en yakia meselelerden biri olan milteci krizini, bu kez “Avrupa“yr sorgulama amaa tasiyarak goriiniir kimaya
calismaktadir. Bu makalenin amaai, Gianfranco Rosi tarafindan yonetilen Denizdeki Ates filmini, Avrupa sinemasinda millteci krizinin yeni bir
temsili olarak, s6z konusu “Avrupalilik” fikriyle birlikte tartismaya agmaktir.

Anahtar sozciikler: gd¢, Avrupa sinemasl, milteci krizi

While Drawing Boundaries of Life at Sea: Fuocammare

Abstract: Historically, one can say that European migrant films concern what Eurape is or should be. Throughout this concept, European cinema

since 19705 has dealt with stigmatization, discrimination and racism, which the migrants have encountered. The European cinematic works at
19905, particularly ones that were created by second-generation migrant filmmakers, has established potential of “hybrid identity” referred to
interculturalism or transculturalism as an alternative way of Europeannes. Today, European cinematries to make refugee crisis visible which is one
of the crucial issues that humanity encountered, by having aim to criticize the “Europe” This article aims to discuss the film named Fuocammare

DOSYA/DERLEME

(2016) directed by Gianfranco Rosi, as a new representation of refugee crisis in European cinema with idea of “Europeanness” subject.
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“Ekonomik kuram, bu sistemin azgelismisligi yaratarak go¢ etmeye yol acan kosullart nasil olusturdugunu gosterir: Ayrica,
bu sistemin gogmen is¢ilerin satmak zorunda olduklart isgiiciinii neden gereksindigini de agiklar. Ne var ki, ekonomik kuramin
dili, ister istemez, soyut bir dildir. Bu yiizden, gé¢men is¢inin hayatim belirleyen giigleri kavramak ve bu gii¢lerin, onun kigi-
sel yazgisinin bir par¢ast oldugunu anlamak istiyorsak, bunu daha az soyut, daha agik ve daha kesin bir dille a¢iklamaliyiz.

Egretileme kullanmalyyiz.” (John Berger, 1976)

Girig

Disiplinlerin i¢ ice gectigi akademik alanda genel
egilim go¢ ve gocmenlige dair bitinlikli bir kav-
ramsal cerceve olusturmak ise, bu konuda sinema-
nin kendi ontolojik 6zelliklerinden dolayi kimi kisit-
liliklara sahip oldugu dustnulebilir. En basitinden,
yaklasik iki saatlik bir filmde -estetik kaygilari da
icerecek sekilde- “her seyi” anlatacak bir oykl kur-
maniz mimkin degildir -ya da hep soylenildigi gibi
bir filmle dinyayr degistiremezsiniz. Ote yandan
sinemanin kendisi bir cercevelemedir; eksiltme-
nin, tasarruf ederek anlatmanin, cikarip almanin,
aldiklarinizi temsil etmenin mahalli olarak filmler,
en can alici/can yakici noktalari sunma sansina sa-
hiptir. Bu noktada go¢menligi dert edinen, hele de
izleyiciyi hesaba katan bir sinemasal anlati, diisin-
sel mecrada tartisilan kavramlarin bir insan oykuist

Uzerinden cismanilesmesine muazzam bir olanak
saglar; dolasimda olan sézcuklerin beden buldugu
bir mecra. Gerceklige boylesi bir eksik Gizerinden ta-
nik olmak, halihazirda basvurdugumuz referanslari
-kendi gérme bigimimizi- sorgulamak anlamina ge-
lir: havsalamizdaki bosluklar -bize basta “yabanci”
goriinenler- tanikliktan itibaren benzerlikler olarak
bize geri doner; dokunamayacagimiz ne varsa ona
temas etme firsatina sahip oluruz. Sinemanin bil-
hassa gé¢cmenlik sorunu (izerine duyarlilik ya da far-
kindalik yaratma guci, tam da izlenenin sinirlarini
asip boylesi bir tanikligin sorumlulugunu tagsimaya
yonlendirdiginde ortaya ¢ikar.!

Bu, halen etkili bir kitle iletisim araci olarak sinema-
nin salt bir eglence ya da entelektiel bir tatmine
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degil, ayni zamanda mevcudiyeti kaydettidi her an
tarih yazimina da ev sahipligi yapmasiyla ilgilidir.
Gocmenlikle ilgili neyin, nasil ve hangi yontemle
kaydedildigi, glincel diinya siyaseti kadar, aktueli
teoriyle birlestiren —bdylece onu tarihsellestiren- zi-
hinsel cabalarin da trtintdur.2 Bu agidan 2000°li yil-
larin Avrupa sinemasi, yeni go¢ tartismalariyla bir-
likte go¢cmenlik temsillerini, kiltiirler-arasilik ya da
kiltur-6tesini bir olasilik olarak barindirsa da, buna
yonelik iyimserligin son on yilda azaldigi, daha ka-
ranlik ve siddet dozu artmis hikayelerin icinde kur-
maktadir.

1990’h yillarin sinemasinda Avrupa’ya entegre oldu-
gu kadar, musterekleriyle birlikte bu kez Avrupa'yi
donistlirmeye baslayan -ve hatta“post-Avrupa” di-
stincesini sorgulatan- gé¢menlerin imledigi kalttir-
Otesi suireg, 2000’lerde pes pese yasanan gelismeler-
le gel-gitli bir hal almistir. Kulturlerin geciskenligine,
kimligin akiskanligina vurgusuyla kiltlr-6tesi asa-
ma, “bilingli ya da bilingsizce, se¢cimle ya da zorlana-
rak, 6zglirliik ya da glidiimliiliik olarak, yiizeysel ya da
daha derin bir asamada; politik gelisme ya da baski,
ulus-devletin elestirisi ya da yeni bir milliyetgiligin yiik-
selisiadina kullanilabilir” (Rosi,2016). Olumlu olanin
olumsuzlamasini ayni anda kendinde barindiran bu
yeni slrecin glinimlzdeki en 6nemli semptomu
belki de multeci krizidir: Sinirlarin ortadan kalkti-
g1 siarina eslik eden bir ice kapanma, kar sagladig
stirece her tirlii gecise imkan taniyan genel-gecer
bir politikanin artik maskelemek bile zorunda his-
setmedigi bir asirilasmis dislama; dolasimin kdken-
sel ya da prototipik oldugunu 6nceleyen, boylelikle
(somut) sinirlar arasi gegisi yumusatan bir sOylem
ile gaddarlasmis bir sinir kontroli pratigi arasindaki
savrulma... (Degenova ve Peultz, 2010).

Bu acidan italyan ydnetmen Gianfranco Rosi'nin
Berlin Film Festivalinde Altin Ayr 6dulini kazan-
mis Denizdeki Ates filmi (Fuocammare, 2016). Hem
muiltecilerin Akdeniz sularinda yasam micadelesi-
ne taniklik etmesi hem de bunu sundugu “bakis” ve
bicem tercihleri bakimindan énemli ve bir o kadar
da tartismali bir belgeseldir. Bu makalenin konusu,
Denizdeki Ates filminin neden bu denli tartismaya
yol actigini, onun miilteci krizine olan yaklagimini
belirleyen kavramsal cerceve ile birlikte degerlen-
dirmektir. Bunun icin ilk etapta yonetmenin s6-
zline kulak kabartmak uygun olabilir. Rosi’'nin bir
soyleside belirttigi gibi, “Lampedusa, Avrupa icin bir
metafordur, iki dinyanin birbiriyle karsilasamadidi
Avrupa’nin metaforu...” (Donadio, 2016). O halde
sorumuz sudur; “bu metafor nereye referansla ku-
rulmustur ve kimleri hedefler?”. Bunun icin 6ncelikle
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Avrupa sinemasinda gd¢men temasinin tarihsel do-
nisimi ve Denizdeki Ates filminin bu dontsimin
hangi noktasina tekabul ettigi cevaplanmalidir.

Avrupa sinemasinda gé¢menligin degisen sureti
Avrupa sinemasinda gé¢menligin tarihi, ilging bir
sekilde Avrupa’nin yine kendine don(ul)dugd, an-
latilarin tarihidir: Go¢menin Oykist, ¢cogu zaman
Avrupa'ya gelisiyle baslar; yasamin “baslangi¢”
noktas! olarak Avrupa'yla, Avrupa tarafindan sayi-
labilmek, hesaba katilir olabilmekle iliskili bir kisisel
tarihle... S6z konusu olan, ya Avrupa’nin muteber
degerlerinin -ister kliseler isterse rafine bir estetik
Uzerinden- yuceltildigi, farkhliklarin ontolojik sa-
yildidi, gé¢menin tiimayle “disarida” konumlandig
bir duzlemdir, ya da Avrupa’nin yabancihgi temsil
ettigi, go¢menin ice kapal bir nostaljiye ve fobik bir
algiya savruldugu bir diizlem; bir bakima siyam ikizi
olan bir anlati evrenis... Elbette bu, go¢ eden ve go¢
alan agisindan yerlesme, adapte olma, kabul gérme
ve i¢sellestirmeye dair sancilarin bir tezahradr
ama mesele bunun 6tesine uzanir. Go¢gmenlik te-
masi, aslen Avrupa’nin sadece cografi bir konum ol-
mayip aslinda bir “fikir” olmasi tGzerinden sekillenir.
Ve bu fikir, Avrupa’nin modernlik projesiyle birlikte
gelisen insan haklari, demokrasi ve 6zgurlik gibi
evrensel degerleri temsil etmesi oraninda, Oteki
olanin insasi lzerine de kuruludur®. Edward Said‘in
oryantalizm kavramini takiben Avrupa'da her done-
min kendi Otekisini yarattigi yoniindeki iddiasiyla
Atkinson, Ronesans déneminde Dogu imgesinin
temsil ettigi egzotizm ve ezoterizmin, Aydinlanma
doneminde bizzat Avrupa sinirlarinda dolasan “bos
inang ve cehaletin’, 19. Yuzyilda ise antropolojinin
tanimladigi “ilkel”in 6teki olarak konumlandirldi-
gindan bahseder (Morley ve Robins, 2011). 20.
yuzyihn ilk yarisinda Avrupa’nin 6tekisi, anti-semi-
tizm ile birlesmis bir yabanci dismanhgiyla sekille-
nirken, ikinci Diinya Savasi'nin ardindan gé¢menlik-
le tarif edilir hale gelmistir.

Peki bu, Avrupa sinemasinin go¢menligi isledigi
her an, az ya da ¢ok kendinden menkul bir yerden
baktigi anlamina mi gelir? Belirli yonleriyle hayir
diyemeyecegimiz bir temayil vardir: Ozellikle ilk
donem go¢men filmlerinde, anayurdunu birakmis
birey, ge¢gmisinden ya da kokenlerinden bagimsiz
sekilde gog ettigi mekani kendi meskeni eyleme-
ye calisirken, anlati Avrupalinin onu neye ve nasil
doénistirdigiine -ehlilestirdigine- odaklanir. Ote
yandan eger bu soruya tiimiyle evet cevabini ve-
rirsek, benzer sekilde imgesel bir yerde konum-
lanmis, steril, beyaz ve orta sinif hijyeniyle etiket-
lenmis bir Avrupa'dan bahsetmis olmaz miyiz? Tek
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bir Dogu olmadigi gibi, tek bir Avrupa'dan da s6z
edemeyecek olusumuz, sadece Avrupa’nin siyasal,
kiilttirel ve toplumsal farkliliklarindan degil, ayni
zamanda Avrupa'nin temsil edildigi her an, onun
yeniden tanimlaniyor olusundan kaynaklanir. Anla-
tilarin sadece Avrupa-merkezci bir gézle kuruldugu
yonlindeki bir genelleme, Avrupali yonetmenlerin
gocmenlik temasini bizzat “cuvaldizi kendine ba-
tirmak” gayesi tagtyan hikayelerini iskalar. Burada
en temelde iki yénelim karsimiza cikar: ilkin gé¢-
menlik statlisii, Avrupa’nin kendi kolonyalist ya da
soykirimla damgalanmis tarihiyle yizlesmesi icin
bir vesile sunar. Ornegin 1970'li yillarda Yeni Alman
Sinemasi'nin alameti farikasi, savasa taniklik etmis
bir kusagin cocuklari olan yeni nesil ydnetmenlerin,
korkunc bir maziye sahip olduklari toplumun 25 yil-
lik suskunlugunu bozma ¢abalarinda, disaridan go¢
meselesini ayrimcilikla birlikte ele almalaridir. Bura-
daki dert, irk¢iligi donuk bir zamansal uzama hap-
seden bakis acisini kirmak ve ayrimciligin o giine
sirayet eden ama kendisini daha gériinmez kilan
yeni formlarini teshir etmektir’ Oyle ki, gecmisle
yuzlesme nosyonu olarak go¢menlik temasi, 90’li
yillarda bir egilim olarak Bati'nin yeni sémurgecilik
pratiklerinin mahiyeti, ydntem ve stratejileri tzeri-
ne bir tartismaya donusecektir. Bu noktada Mathieu
Kassovitz'in Protesto filmi (La Haine, 1995). SOmir-
geciligin bizzat modern givenlik devleti anlayisin-
da, kimi zaman eski taktik ve ydontemlerle devam
ettigine bir Gnlem isareti koyar. Yosefa Loshitzky’nin
“banliybdeki intifada” olarak tanimladigr film, hem
Gillo Pontecarvo'nun Cezayir i¢ Savasi filmine yap-
tig1 gondermelerle hem de Fanon’un metninin
neredeyse gorsel bir versiyonunu sunmasiyla, yeni
somurgecilik denilen stirecin hi¢ de yeni olmadigini
bu kez go¢menler lizerinden duyurur (Loshitzky,
2011).

ikinci olarak ise, gécmenlik temasi Avrupa’nin kendi
donlisiim olasiliklarini arastiran bir potansiyeldir, ki
bunun en belirgin 6rnekleri 90’h yillarda artik adina
“Avrupa go¢men filmleri” denilen sinemasal dalga-
da ortaya cikar. 70'li yillarda gé¢menligin dislayici
ve pejoratif anlamda yabanci bir kimligi imlemesine
karsilik, 90'li yillar tam da Stuart Hall'un ima ettigi
sekilde gogmenligin bir deneyim bicimi olduguna
odaklanir: “Belki de yeni sinemasal s6ylemlerde ifa-
de edildigi gibi, kimligi hdlihazirda tamamlanmis bir
tarihsel olgu olarak diisiinmek yerine, asla tamam-
lanmayan, her zaman yapim siirecinde olan bir olgu
olarak diistinmek” gerekmektedir (Hall, 2000). Bu,
halihazirda butlnuyle bicimlenmis, mevcut 6zne-
lere ¢oziilmeyecek denli diiglimlenmis bir kimlik
anlayisinin yerini, stirekli farkl orijinlere sahip 6gelerin
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birbirine karistigi, bu sayede tek-bicimcilikten siy-
rimis melez kimliklere biraktigi anlamina gelir.
Kulturin otantikligi Gzerinden sekillenen ulusal si-
nema tartismalarinin bir kenara birakilip kilttrel ve
toplumsal geciskenliklerin arastirildigi bu déonem
sinemasi; a) yasanan goglerin go¢ alan bélgeyi nasil
ve hangi yollarla degistirdigine b) gd¢lerin gog alan
ve gocmenler arasinda nasil baglantilara sebep ya
da izin verdigine odaklanir. Dolayisiyla, 90'h yillarin
go¢men temasinin karakteristik 6zelligi, Avrupa’ya
aidiyetlerini kendi deneyimleri (izerinden tartisan,
kendi gocmen statlilerini bizzat kendileri anlatan
bir sinemacilar kusaginin Avrupa’yr nasil gordik-
leri ve donustirdikleridir. Daha 6nce oykiileri di-
saridan, Batili ydnetmenlerin go6ziinden anlatilan
gocmenler, bu kez bizzat gé¢men ya da ikinci ku-
sak go¢men yonetmenlerce, kisisel gecmisleri ve
gelecek muhayyileleriyle, kendilerine 6zgu iletisim
ve dayanisma aglariyla ya da metropolde hayatta
kalma taktikleriyle anlatilmaya baslanirs Ozetle,
2000'li yillarin ilk yillarina kadar Avrupa sinemasin-
da yogunlasan go¢cmenlik temsili, klttrler-arasilik
(intercultural) ya da kiltlr-6tesine (transcultural)
vurgu yapar. Aradaki ntanslar tartisiladursun, her
biri kiiresellesme ve yeni medyanin olanaklarina
g0z kirpar, melez kimliklere atfen melez anlati form-
lar yaratir, artik kimsenin gercek anlamda birbirine
“yabanci” olmadigi bir diinyaya dair dnermeler ice-
recek sekilde tekci ve 6zci kiltirel-toplumsal form-
larin sonunu mustular.

2000'li yillarda ise gd¢menlik Gizerine yapilan tartis-
malarin ¢ok daha cetrefilli bir hal aldigi yeni bir do-
nemdeyiz. Bilhassa son on yilda Uretilmis filmlerin
go¢menlik sorununu, neoliberalizmle kiiresellesme
izdivacinin sinifsal, toplumsal ve kiltirel ¢6zilme-
lere nasil yol actid, serbest piyasayi bir tiir “genel
ilke"ye donustlren neoliberalizmin “sinir” denilen
mefhumu neye donistlrdiigl ve buna yonelik hal-
carelerinin neler olabilecegi sorulariyla birlikte ele
aldigini gézlemlemekteyiz. Avrupa'daki yerlesik ve
yasa tarafindan taninmis, haklara ve artik belirli bir
sermayeye ulasmis go¢cmenlerin  hikayelerinden,
kuresel olcekte uygulanan neoliberalist politikala-
rin celiskileriyle g6z goze gelindigi dykilere gegis,
gOcln gliniimuzdeki illegallesen boyutunu gozler
online sermektedir: Filmler gé¢menlerin krimina-
lize edildigi, bir zamanlarin 6tekileri olan gé¢gmen-
lerin sebekeleserek kendi 6tekilerini yarattigi insan
ticaretiyle birlikte; Irak isgali, Arap Bahari, Kuzey
Afrika'daki ic savas ve darbeler, israil'in Filistin'e uy-
guladigi giderek acimasizlasan siddet politikasi ve
elbette Suriye i¢ savasinin yol actidi insan kacakgil-
gini” goguin yeni ¢ehresi olarak sunmaktadir.
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Dolayisiyla, Avrupa sinemasinda gégmenlerin tarihi-
ne dair yaptigim bu kisacik 6zetten anlasilacagi gibi,
filmler yerlesme, sosyal ve politik haklar ekseninden
giderek en kdkensel hak olan“yasam hakkina” gidisat
gosterir. Gogmenler ve buglniin miiltecilerinin yurt-
larini terk etmek zorunda kaldiklari nedenleri (poli-
tik baski, siddet, kiyim ve savas), gé¢men filmlerinin
dert ettigi meselelerin (ayrimcilik, 6tekilestirme, izo-
lasyon) icine yerlestirebilmek, 2000’li yillarin sinema-
sinin sinavi gibi géziikmektedir. Bu acidan Denizdeki
Ates filminin milteci krizini ge¢misteki gé¢menlik
temsillerinin ayirt edici unsurlariyla birlikte ele almasi
basli basina 6nem arz eder. Kultlr-6tesi siarini ayrim-
cilik sorunuyla okumaya calisan filmin alamet-i fari-
kasi burada ortaya cikar: krizin merkez-kag kuvvetini
degistirmek... Mllteci krizi denilen siireg, hayatta
kalmaya calisan travma altindaki insanlarin mi yok-
sa Avrupa fikrinin mi krizidir? Yonetmen Rosi, bunun
cevabini Avrupalinin “kendi” Avrupasi'yla ylizlesmesi
olarak verir. iste Denizdeki Ates, tam da bu yiizlesme-
nin olanaklari ve sinirhiliklarina isaret eder.

Avrupa'yi sorgulamak:

Bakmak ve gormek arasinda

Gianfranco Rosi'nin Denizdeki Ates filmi, mutevazi bir
niifusa (yaklasik 6000 kisi) sahip olup bugtin 6zellikle
Afrika ve Orta Dogu'daki savaslardan kacan yiiz bini
askin mdlteciye ev sahipligi yapan Lampedusa'yi
konu alir. En temelde miiltecilerin Akdeniz'deki
travmatik yolculuklarn ve siginma kampina yerles-
me sureglerini belgelemeye, diger yandan adadaki
yerel halkin glindelik yasamindan kesitler sunmaya
cahisan film, aslinda glinimuziin dis siyaset politika-
larini belirleyen en 6nemli krizlerinden birini konu
alarak -deyim yerindeyse- mayinl bir bolgede yirir.
Milteci sorununu konu edinen bir filmin nelere dik-
kat etmesi, hangi noktalarda hassasiyet gostermesi
ve ne denli “tarafsiz” kaldidi gibi sorularla yaklasilan
Rosi’'nin bu filmi, Berlin Film Festivalinde yaptidi
acilistan bugtine elestirmen ve izleyicileri ikiye bol-
mustir. Kimi elestirmenlerce italyan Yeni-gercekgi
sinemasinin mirasini bicim ve icerik agisindan devra-
lir ve miilteci krizini sarsici bir sekilde aktarirken, ki-
milerine gore “ise yaramaz ve mazosistik™, “travmayi
pornografik bir sekilde sunan™ bir filmdir (Donadio,
2016; Miller, 2016). ironik olan ise sudur: Film tipki
aktarmaya calistigi birbirine temas etmeyen iki farkli
diinya (aslinda bunu imlemek icin su ve ates bir me-
tafor olarak filme adini verir) gibi, izleyicileri iki farkli
elestiri kampina ayirir.

Denizdeki Ates, birbiriyle ilgisizmis gibi duran din-
yalar arasinda dolasir; gecimini denizden saglayan

YASAMIN SINIRLARI SULARDA GIZILIRKEN: DENIZDEKI ATES

TOPLUM.
VEHEKIM

Temmuz - Agustos 2018 Cilt: 33 Sayi:4

Lampedusa Adasi’'nin sakinleri ile adaya deniz yo-
luyla “kacak” sekilde giren ya da girmeye calisan
muiltecilerin birbiriyle bir tirli kesisemeyen ha-
yatlari arasinda gidip gelir. Film buna uygun olarak
da bicimsel tercihini, gerceklik ile kurgu arasinda
duran bir anlatidan yana kullanir: 10 yaslarindaki
bir cocugun, onun gemici babasi ve ikinci Diinya
Savasi'nin siddet yikli anilarini sayiklar gibi anlatan
blylk annesinin, miltecilerin olimlerini siradan
bir haber olarak sunduktan sonra aryalar calan bir
radyo programcisinin, evde strekli yemek pisiren
ev kadini Maria’nin, mltecilerle dogrudan temasta
bulunan -ve bize bilmediklerimizi en ¢arpici sekilde
aktaran- doktorun, denizde 6limin izlerini bulan
bir dalgicin yari kurgulanmis glindelik rutinleriyle
siginma kamplarinin gercekligini yan yana getirir.
Lampedusa'nin ginlik yasamiyla, siginmacinin ya-
samaya calistigi “oteki” Lampedusa”y birlikte gor-
meye calisir. Oyle ki, kisa bir zaman diliminde gecen
anlati bir nevi “aslinda o esnada...” seklinde isler.
Adanin sakinlerinden secilmis karakterlerle miilte-
ciler arasinda gidip gelen kurgu, filmin esas derdini
verir: benimsenen montaj teknigi, deneyimler ara-
sindaki farklihgin, yasamlar -ya da yaralar- arasinda
nasil bir temasa yol acacagi sorusunda digiimlenir.

Bu, ayni zamanda filmin 2000 sonrasi go¢men si-
nemasinin tematik emsallerinden ayrilmasina ne-
den olan, aradigi cevaplar dogrultusunda ona ayirt
ediciligini veren de sorudur. Miltecilik meselesini
kendi baglamindan soyutlayan, mevcut krizi tikel
gruplarla sinirlayip buna liberal receteler Ureten
egilimin aksine, Denizdeki Ates -o ¢okca elestirilen
“diiz” estetigiyle- eksik kalan bagi 6rmeye, zorunlu
gocln gergek failini bulmaya calisir. Milteciligi co-
gunlukla insan ticareti ya da kacakgiligi Gzerinden
okuyan, bunu kisisellestirilmis hikayeler ya da ku-
¢lik mafya teskilatlariyla aciklamaya calisan, ¢cozim-
lerini de birincil gruplar ya da esnek kolektivitelerde
arayan 2000’lerin gé¢men sinemasina karsilik, Rosi
bizi o cok¢a bahsedilen “buyiik resme” bakmaya da-
vet eder. Ama bu kez davete icazet edecekler, 6nce-
likle “bakmasi gerekenler”’, Avrupalilardir. Zira, ona
gore bu krizin esasi, tam da buytk resmi ¢izenlerin
bakisidir.

Denizdeki Ates, zamanini bosa harcamaksizin asil
meselesini daha en basindan duyurur. Film yasl
bir agacin govdesiyle acilir ya da onun sembolize
ettigi tim anlam katmanlariyla: kokenler, kok sal-
manin referansta bulundugu yerlesiklik, ge¢mis,
simdi ve gelecegin i¢ ice gectigi uygarlik ve onun
beraberinde getirdigi distince gelenegi... Sahnenin
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devaminda filmin kurgusal boyutunda yer alacagini
anladigimiz Samuele isimli cocugun agaca tirmani-
st gelir. Cocuklugun bu imgesi, ilk basta son derece
masumanedir, ta ki Samuele’in kirdigi agag dallari-
ni kuslari avlamak icin bir sapana donistirmesine
dek. Genel kanilara mesafe almamizi isteyen bir
anlatida konum alacagimiz, acilis sahnesini takiben
gelen aktiiel goruntilerle pekisir. Sahil gtvenligin
batmakta olan bir teknede yardim ¢agrisinda bulu-
nan bir multeciyle yaptigi bu telsiz konusmasi sok
edicidir. Miltecinin “yalvaris”ina gelen tek cevap
“konumunuz nedir” sorusudur. Adanin sahil gliiven-
liginden tekrarlanan bu soru, son derece tekdUze-
dir ve neredeyse bir makinenin isleyisini animsatir,
bu sirada gecenin karanliginda dénen bir radarin
ve birka¢ cihazin gorintisi ekrani doldurur. Belki
de canliigi -yasami- ¢agristiran tek gorsel unsur,
cercevenin arka fonundaki gokyuzidir. Herhangi
bir insani isaretin goriilmedidi, sadece monoton
ve mekanik bir sesin duyuldugu bu sahne, acils-
taki aga¢ metaforuyla birlikte ele alindiginda, tim
filmin Ustline oturdugu tematik zemini acida ¢ika-
rir: Bugiin koklu bir uygarlk olan Avrupa kultiird,
modernligin baslangicinda benimsedidi insanca
yasam temelli degerleri terk etmis, Avrupa fikrinin
en azindan onemli temellerinden biri olan insan
haklarini (ki ne derece yerine getirdigi baska bir tar-
tisma konusudur) artik temsil etmiyor gérinmek-
tedir. Kimi zaman karsilanamayan bir vaat, kimi za-
man da mitsel bir statli olarak ona atfedilen “haklar,
demokrasi ve 6zgurlik” séyleminden geri cekilmis,
toplumsal formasyonunu siddet ve somiiri Uzeri-
ne kurmus bir Avrupa...Tipki Samuele’in sapanini
adaclara, kuslara ve bitkilere -canl hayata- itkisel
bir sekilde dogrulttugu, arkadasiyla kaktlslerden
yaptiklari insanlari (onlar kimdir?) tasla vurduklari
savas oyununda oldugu gibi. insan haklarini kendi
baglamindan koparip salt goruntiyu koruyan bir
ise donustiirmekle, kendi kiltlrel sermayesini -pe-
dagojik formasyonunu- anonim bir siddetin aktari-
mi izerine kurmak birbirlerini aynalayan siireglerdir
ve buglin Avrupa’nin kendini nereden yapilandirdi-
ginin gostergelerini sunar.

Dolayisiyla tim film, Avrupa fikrine yonelik 6nsel
kabullerin yanilsamasindan ¢ikmamizi talep eder.
Ki bu yanilsama, ydnetmene gore, her seyden 6nce
bakisa dairdir; gérme biciminin illizyonlari ile bu-
nun kat edildigi bakis acgisina dair. Gérme bigimi
nasil mevcut gergekligi egip blkuyor, anlamlandir-
ma mekanizmasiyla baglanilan distinceyi nasil siis-
lGyorsa, yanilsamanin etkisinden kurtulmus bakis
da gdérme bi¢iminin carpittiklari ya da disiincenin
carpikhgiyla bir karsilagsma anidir. Ve bu karsilasma,
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daha en basindan travmatik bir carpismaya gebe-
dir; izleyiciyi rahatsizlik duyacag bir yeniden ko-
numlanmaya davet eder. Zira deneyimin getirdigi
birikintiyle tanikhda gecilecek bakis birbirinden
farkhdir. Deneyimle gelen 6zdeslesmeyi bakisin ta-
nikligi kirar.

Yine de Rosi, bakisla olan muhasebesine bizi adim
adim hazirlar. Gérlinmez -imgesel- diismanlara karsi
surdirdigi siddet yiklt oyunlarinin dnce bir deniz
tutmasiyla, ardindan géz tembelligi teshisiyle sekte-
ye ugradigi Samuele’in hikayesi, Avrupalinin goris
bozukluguna delalet eder. Onda kalicilik gostere-
cek gorist degistirmek zorunda kalan Samuele’in
erkeklik anlatilarina angajmanini engelleyen, onu
bildigi sularda ylzmekten alikoyan ve oteki bakisa
gecmek durumunda birakan bir bozukluktur bu. Ya-
vas yavas sosyalizasyon evreninin merkezindeki eril
kuvvetin gerekliliklerinden ¢ikmaya baslar, kendi
basina kalir, doganin icinde salinmaya, o giine ka-
dar gorlp de bakmadiklarina temas etmeye baslar.
Evet, bu bir tiir yalnizlasma getirir ama basta gor-
digimiz agresyonun sakinlestigi yeni bir hikayeye
atilimdir.

Filmin miltecilerin “gercek” yasamina gecisi de an-
cak gorlsteki bu bozulmayla gelir. Viicut dilleri ve
duruslan daha en basindan dislayici olan maskeli
(film boyunca da ylzleri goriilmez) Frontex cali-
sanlarinin karsiladiklari miiltecilerin yizleri, ancak
Samuele’nin goristindeki bozuklukla berraklasir,
her biri kisisellik kazanmaya baglar. Daha 6nce bir
sesin adlandirdigi milteciler, kendi 6ykilerinin an-
laticisi olarak bu kez kendi hikayelerini dillendirir-
ler; bir tir ritel olarak neden gogtiklerini, gocln
arkasindaki savasi kiltirel miraslarina dayanarak
anlatirlar. Bu raddeden sonra film bizi deneyimin
kendisinden “baskaliga” -bakis acisini degistirme-
ye- dogru cagirir. Kendinden emin tecriibelerle sa-
bitlenmis Avrupali gorus, 6tekinin diline ve onun
goziine gecildiginde ¢oziinebilir ve taniklik bundan
sonra baslar. Tanikhgin, sahit olmanin izleyici sta-
tlslinden farki, go6ziini gerceklerden kacirdiginda
bile 6znenin bunun sorumlulugunu yiklenecek ol-
masidir. izleyicinin kendiyle g6z gdze geldigi, yiiz-
lesmek ve hesaplasmak oldugu yeni bir konumdur
bu.

Rosi'ye getirilen elestirilerin bircogu da aslinda bu
asamadan sonra gelir. Yonetmen siginma kam-
pinin gercekliginden miuiltecilerin  Akdeniz'deki
yolculuklarina gectiginde, stili giderek keskinlesir
ve hatta sert bir hal alir. Miilteci teknelerindeki in-
sanlik disi kosullar, yonetmenin hi¢ de sansiirlemek

YASAMIN SINIRLARI SULARDA GIZILIRKEN: DENIZDEKI ATES



istemedigi merceginden tim hakikatiyle ekrana
tasinir. Miltecilerin yasadigi acimasiz kosullari es-
tetize ettigi, manipulasyon uyguladigi (6rnegin
acima duygusu yaratmak icin kullanilan bir yontem
olarak close-up’a bagvurmasi) yoniindeki elestiriler,
belirli yénleriyle dogru noktalara isaret eder. Ozel-
likle multecilerin cansiz bedenlerinin teshiri, sinema
etigi acisindan sorunlu bulunabilir. Ne var ki, filmin
mudlteci teknelerinde gegen sekanslarinda benim-
sedigi ajitatif Gslubun provoke etmek anlaminda
Avrupa’yl uyandirmak amaci tasidigi gorilebilir. Ve
daha yakindan bakildiginda, mesele bunun biraz
daha 6tesine uzanir. Rosi, taniklik nosyonunu bu kez
Avrupa’nin ortak hafizasini ya da kolektif bilin¢cdisini
harekete gecirmek adina kullanir. Teknedeki ust Uste
yigilmis cansiz bedenlerin goriintlisii, Avrupa’nin
bakmakta ¢okca zorlandigi gegmisteki bir travma-
ya, Holocoust’un belleklere islemis toplama kampi
imgelerine gondermede bulunur. Bu referans, ayni
zamanda Samuele’in biylkannesinin anilarinda
yeniden kurulur: savas zamanlarinda gemilerin a¢-
1191 ates denizi kizila calar; sanki deniz yaniyormus,
ates almis gibi goriinir. Derin bir nefes aldiktan son-
ra s6ziinU sOyle tamamlar: Savas zamani... Bugiin
hem bireyleri go¢ etmek zorunda birakan katliam
ve savaslar, hem de onlarin denizdeki hayatta kalma
micadelelerinde yasadiklar, diinya savaslarindan
ve soykirimlarindan ¢ok da farkli degildir. Benzer bir
kiyim, gliniimuizde faillerinin kendilerini daha koru-
nakl bir alanda gizledigi bir diizlemde, ama ayni aci
ve travmalarla devam etmektedir.

Denizdeki Ates, gbrece umutsuz bir noktada sona
eriyormus izlenimi verir. Film, goziindeki iyilesmey-
le birlikte, Samuele’in eski oyunlarina geri dondigu
bir sahneyle biter; cocuk yine gériinmez ve anonim
dismanlarina dogru eliyle ates agmaktadir. Ama bir
farkla, bu kez kendi oyunundan sikilmis goériinmek-
tedir, ayni tadi alamaz. Bir nevi, gercekligin kendisi
baska bir perspektiften goriildigiinde, onu siisleye-
cek bir ortl devreye girse bile, eskiye donis yoktur.
Ote yandan filmde bunu dogrudan temsil eden bir
karakter bulunur: Anlati boyunca birbirine bir tur-
i degemeyen ada halki ve miiltecilerin yasamlari
arasinda bir gecis ve baglanti noktasi olarak doktor.
Miulteci teknelerindeki 6limcdil sartlarin sinifsal ay-
rimlardan kaynaklandigini da, kadin ve cocuk 6lim-
lerinin akla sigmayacak kosullarda gerceklestigini
de ondan duyariz. Ve onun da dedigi gibi, “insan
bdyle seylere tanik olduktan sonra, asla ayni kalamaz!
Filmin mevcut kriz ortamina dair sundugu en somut
Oneride onun agzindan dokuilir: Ne olursa olsun
yasam hakkini savunmak, 6lime karsi yasama
sarilmak...
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Dipnotlar

1. Bu 6nermenin, abartil bir tini tasidigi dustinilebilir, an-
cak bunun icin Philippe Lioret'in 2009 tarihli Hos geldiniz
(Welcome) filmi kiymetli bir érnektir. ingiltere’ye gitmek icin
Fransa’nin Calais kentine kacgak yollarla gecen 19 yasindaki
Bilal (Firat Ayverdi) ile ylizme egitmeni Simon'un (Vincent
Lindon) arasinda gelisen dostlugu konu edinen bu film,
bircok festivalden odillerle dénmesinin yani sira, aslen
Fransa'daki “L 622-1" adiyla anilan gé¢menlik yasasina karsi
kamuoyu olusturmasiyla glindeme oturmustur. Film ilk ba-
kista etnik, toplumsal, sinifsal, kltiirel sinirlarn asmakla ilgi-
li himanist bir 6yku anlatiyor gibi goriinse de, asil etkisini
“miuiltecilere yardim etmeyi su¢ sayan” gd¢men yasanin in-
san haklarina sigmayan boyutunu teshir etmesinde gosterir.
Fransa'daki liman kentlerinde miiltecilerle dayanisma gos-
teren aktivistlerin alanlarini daraltan (hatta g6zaltina alinip
yargilanmalarina neden olan) bu yasa, filmle birlikte blyuk
yanki uyandirmis, Fransiz halkini bu yasaya karsi protestolar
diizenlemeye gotiirmustir. Nihayetinde bugilin Fransa'daki
go¢menlik politikalarinda daha sert bir tutum izlenmektey-
se de, film multecilige yonelik toplumsal bir sorumluluk duy-
gusu uyandirmada amacina ulasmistir.

2. Ornegin gécmenlik meselesini dert edinen filmlerin
gercek anlamiyla 1970'li yillardan sonra ve en bariz sekilde
Almanya'da kendini gostermesi tesadif degildir. Bu film-
ler, ikinci Diinya Savasi sonrasi en fazla disaridan géc alan
Almanya'da; gé¢cmenlerin yerlesik hayata gecmelerinde kiil-
tlrel bariyerlerin varligi tizerine vurgu yapan ilk dénem go¢
tartismalarina paralel olarak, Avrupa’y “nasil gordiikleri” ve
“ne ile karsilastiklar” sorusuyla birlikte ortaya ¢ikar. Bu so-
rulardan ilki adaptasyon, digeri ise ayrimcilik sorunu tzerin-
de dugumlenir: Adaptasyon temali filmler Avrupa’nin yeni
“otekileri” olarak gé¢menlerin “Avrupall” kimligini algilayis
bicimleri ve bu kimlige yonelik reaksiyonlarini ele alirken, di-
geri ulusal kimligin gé¢menler tizerinden yeniden canlandi-
rilmasiyla bas gdsteren yabanci dismanligina dikkat ceker.
Benzer sekilde 1990l yillarda sinemada gé¢men temsilleri,
go¢ tartismalarindan etkilenerek, kiiresellesme cagindaki
ulus-Otesilesme ve “trans-kiiltiirel pozisyonlar”in olanak ve
sinirhliklarini yine bu tarihlerde post-kolonyalizm hakkinda
yurltulen miinazara -ya da miinakasaya- angaje olarak be-
yazperdeye tasir. Sinemada go¢men temsillerinin tarihsel
gidisatini anlamak icin go¢ tartismalarini iceren yararli bir
kaynak icin bkz. Stephen Castles -Mark J. Miller (2008), Go¢-
ler Cagi: Modern Diinyada Uluslararasi Go¢ Hareketleri, cev.
Biilent Ugur Bal-ibrahim Akbulut, istanbul Bilgi Universitesi
Yayinlari, istanbul

3. Bu ozellikle 1970’li yillar ile 80’lerin ilk yillarindaki go¢-
men temali Avrupa filmleri icin gecerlidir. Bu filmlerde go¢-
menler, karakterden ziyade birer tipleme olarak karsimiza
cikarlar. Tipleme, karakterin tersine ruhsal ayrintilardan yok-
sun, 6znellestirme surecinin disinda, belirli gostergelerle ve
birtakim sifatlarla 6zdegslestirilerek sergilenen kisilestirme
yontemidir. Burada anlati kisilerinin dissal 6zellikleriyle ve
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havsalamizdaki tipik davranis ve diisiince kaliplariyla ortis-
tlgu bir genellemeler alaninin icindeyizdir. Bu déneme has
karakterizasyonunda ilk bakista gbze carpan gé¢menlerin
yeni bir hayat kurmaya calisirken yasadiklari zorluklar ve
onlarin bunu nasil ruhsal kayda gecirdiklerinin cogu zaman
belirli bir 6znellikten yoksun birtakim gdstergeler araciligiy-
la izleyiciye aktarildigidir. Ote yandan bu stratejinin, salt Av-
rupali yonetmenler tarafindan degil, ayni zamanda ilk kusak
gocmen yonetmenler tarafindan da benimsendigi sdylene-
bilir. Ornegin Tun¢ Okan'in 1974 tarihli Otobis filmi, insan
kacakgciligina dair bir trajediyi tam da s6ziinii ettigimiz stere-
otiplestirme yliziinden yeterince aktaramaz, karakterlerini ka-
rikatUrize ettigi icin elestirilere maruz kalir. Konuyla ilgili bkz.
Glliz Ulug, Mikail Boz (2015), “Karsilikh Otekile§tirmeye Bir
Yolculuk: Otobdis Filmi’, Tesam Akademi Dergisi, Cilt 2, Say1 2,
4. Bu acidan insan Haklari Evrensel Beyannamesi'nin 13,
Maddesinde yer alan seyahat 6zgurliigiiniin tarihsel geli-
simi ilging bir 6érnektir. Jane McAdam, uluslararasi hukukta
seyahat 6zglrliginln entelektiel tarihinden bahsederken,
gizil olarak onun kolonyalist pratiklerle bagini kurar. Seya-
hat 6zgurliginin modern hukuktaki temellerini Francisco
De Vittoria ve Hugo Gratius'a dayandiran McAdam, ister
istemez (ya da tarihsel bir olgunun ampirik gercekliginden
dolay1) bu hakkin aslen beyaz Avrupalilarin Yeni Diinya'yi ke-
siflerini garanti altina alan bir prensip oldugunu ima eder.
Bir yoniyle uluslararasi hukukun niiveleri olarak da gordile-
bilecek De Vittoria ve Gratius, Avrupalinin Amerika kitasina
gecisinin -tam olarak tek tarafli olmasa da- ilkelerini ortaya
koyar. Bu noktada, post-kolonyalist elestirinin perspektifin-
den seyahat 6zgurliigu, iddial bir okumayla, 16. Yizyildan
itibaren somiurgelestirme pratiklerinin adi konulmamis for-
mel mesrulastiriimasi olarak gorilebilir. Konuyla ilgili bkz.
Jane McAdam (2011), “An Intellectual History of Freedom
of Movement in International Laws: A Right to Leave as a
Personal Liberty”, Melbourne Journal of International Law,
sayl 12, Melbourne. Ote yandan insan haklarinin gelisim
serliveniyle insan haklar perspektifi dogrudan dogruya bir-
birine esitlenemez. insan haklari dili ve perspektifi, Avrupa-
merkezci haklar séyleminden bagimsiz bir degerler sistemi
olarak ele alinmaldir.

5. Alman toplumu acisindan tarihsel olarak ge¢cmis ve sim-
di arasinda bdylesi bir kirnlmanin mimkin olmadigina
(o zaman Nazi Partisi'ne Uye olanlarin o gliniin steril Bati
Almanyasi'nin muteber yurttaslar olduguna) ve ayrimcihigin
halen kolektif olarak deneyimlenen, konformizmle besle-
nen, dahasi glindelik hayatin kendisinde bunun artik go¢-
menler Uzerinden siirdirillen bir pataloji olduguna dair en
iyi 6rnek, R.W. Fassbinder'in Ali: Korku Ruhu Yer Bitirir (Angst
Essen Seele Auf, 1974) filmidir. Avrupa’nin yeni &tekisi ve
bu anlamda da irk¢i zihniyetin yeni nefret nesneleri olarak
goc¢menligi konu edinen Fassbinder'in filmi, go¢menler tize-
rinden Bati'nin gérme bicimine, bir otekilestirme yontemi
olarak bakisa odaklanir.
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6. Konuyla ilgili temel basvuru metinlerinden biri olarak bkz.
Hamid Naficy (2001), An Accented Cinema: Exilic and Diaspo-
ric Filmmaking, Princeton, Londra: Princeton UP

7. Turkce karsiliklart sorunlu olmakla birlikte, dilimize bu se-
kilde gecen insan ticareti (human trafficking) ve insan kacak-
cihigr (human smuggling) arasindaki fark sudur: ilki hukuken
“kuvvet kullanarak ya da kuvvet kullanma tehdidiyle kisinin
rizasina bakilmaksizin, kazanc ya da cikar saglamak amaciyla
kisinin istismar amagcli temini ve tasinmasi olarak” ele alinir-
ken, ikincisi “kisilerin maddi kazang saglamak amaciyla baska
bir Ulkeye gitmek isteyen bireyleri yasadisi olarak ulkeye ge-
cislerini saglamasi” olarak tanimlanmaktadir. Bkz. Uluslararasi
G6¢ Hukuku Gog Terimleri S6zIGgi (2009), ed. Bilent Cicekli,
Uluslararasi Gé¢ Orgiitii (IOM) Cenevre.

8. Bu ifade italyan ydnetmen Paolo Sorrentino'ya ait. Bkz. Rac-
hel Donadio (2016), “Fire at Sea’ Strikes a Nerve on the Mig-
rant Crisis: ‘What Can | Do?, Erisim tarihi 28.04.2018, https://
www.nytimes.com/2016/10/08/movies/fire-at-sea-strikes-a-
nerve-on-the-migrant-crisis.html.

9. Konuyla ilgili bkz. Prairie Miller (2016), “NY Film Festival:
Fire At Sea’, Erisim tarihi 28.04.2018., http://wbairadiowomen.
blogspot.com.tr/2016/10/nyff-nlf-revolutionary-leader-saadi.
html.
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