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Hapishane ve sağlık ilişkisini doğru temelde anlaşılır 
kılmanın yolu, her ikisine dair temel mantığı, kısa da 
olsa, irdeleme çabasından geçer. Bilindiği gibi, hapis-
hane kurumsallaşması, iktidar ya da yönetsel erkler 
tarafından, yasaları ihlal eden suçluların belli bir ceza 
mekanizmasıyla yola getirilmesi, bir nevi, ıslah ve 
rehabilitasyon süreci olarak ifade edilegelmiştir. Bu 
ifade tarzı, insanlıkla bağdaşması zor bu uygulama-
nın, hem geniş toplumsal kesimler tarafından meşru 
görülmesini kolaylaştırmış hem de bireyi ve toplumu 
denetim altında tutmanın kullanışlı bir aygıtı haline  
gelmesini sağlamıştır. 

Peki, gerçekte durum nedir, tarihin en netameli tartış-
ma konuları olan “suç” ve “ceza” kavramları bağlamın-
da devletin, toplumun, bireyin sorumluluk payları veya 
bu payların hakkaniyetli taksimatları ne ölçüde ortaya 
konabilmiştir? ‘Suç’u üreten ya da ona zemin hazırlayan 
vasatı sorgulamadan ‘suçlu’yu ilan edip ‘ceza’ sopasıy-
la dize getirdiğini iddia eden anlayışın gerçek amaç-
ları yeterince bilince çıkarılmış mıdır? Daha açık ifade 
edersek, bireyi veya belli bir sosyal, siyasal, kültürel vb. 
grubu ‘suçlu’ ilan ederek, devlet ve toplum kendi payı-
na düşen sorumluluktan kurtulmuş veya onu görün-
mez kılmayı başarmış mıdır? Tartışması hala bitmemiş 
bu konularda, siyaset ve sosyoloji başta olmak üzere 
pek çok bilim dalından, felsefi, edebi ve etik değerleri  

önceleyen aydın, yazar, sanatçı ve filozoflara kadar 
oldukça kıymetli emekler harcanmış, insanlık adına 
değerli sayılabilecek bir bilgi birikimi açığa çıkarılmış-
tır. Yazının sınırlarına sığmayacak bu hususları bura-
da detaylandırma şansına sahip değiliz. Sokrates’in 
savunmalarından Dostoyevski’nin ‘Suç ve Ceza’sına, 
Foucault’nun ‘Hapishanenin Doğuşu’ndan günceldeki 
haksız ve hukuksuz siyasi tutuklamalara kadar özlü bir 
beyin fırtınası yapmak dahi, bu konuda yeterince fikir 
edinmeye yeter. İnsanlık tarihinin neredeyse her döne-
minde filozoflar, aydınlar, yazarlar, politikacılar, bilim 
insanları vb. devlet-toplum-birey ilişkilerini sorgulamış; 
‘suç’, ‘suçlu’, ‘ceza’ gibi kavramların çıkış kaynaklarına 
doğru nitelikli, derinlikli, badireli ve tehlikeli yolculuk-
lar yapmaktan geri durmamışlardır. Bu kavramların 
gelecekte de önemli bir tartışma konusu olacağı açık-
tır. Çünkü bireyi veya bir grubu ‘suçlu’ yaftasıyla dam-
galama ve bu yolla kendi sorumluluklarından kaçma 
davranışının, devlet ve toplum bazında, yaygın şekilde 
kullanılmaya devam ettiği görülmektedir. Deyim ye-
rindeyse ‘suç’ ve ‘suçlu’ kavramları asıl suç kaynaklarını 
ve suçluları saklayan birer örtü niyetine kullanılmakta-
dır. Suça itilmiş birey veya grup gerçekliğinin kendisi 
dahi, onu oraya iten toplum veya devlet sorumluluğu-
nu orta yere sermeye fazlasıyla yeter. 

Tüm bu hususları, hapishaneye giren bireye karşı dev-
letin veya toplumun taşıması gereken sorumluluklarla 
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ilgili bir kanı uyandırmak için vurgulamak istedim. Hal 
böyleyken, sorumlulukta payı olan devletin, aynı za-
manda kendisine emanet edilmiş her bir cana, onun 
bireysel hukukuna ve insan olmaktan kaynaklı bütün 
haklarına saygıyı esas alması, keza, bu hususların tümü-
nün, uyulması zorunlu yasal ve anayasal güvencelerle 
korunması, tartışmadan muaf bir zorunluluktur. İnsan 
onuruyla bağdaşmayacak hiçbir muamele emanet 
cana reva görülemeyeceği gibi, yaşam ve sağlık hakkı 
başta olmak üzere temel hakların ulusal mevzuat veya 
uluslararası sözleşmelerle güvence altına alınması da 
tercihten azade bir zorunluluk olarak kabul edilmek 
durumundadır. Bu husustaki en küçük ihmal veya  
ihlallere göz yumulmamalıdır. 

Peki, gerçekte durum nedir, hapishaneler söz konusu 
olduğunda bu yükümlülük ve sorumlulukların gereği 
ne ölçüde yerine getirilmektedir? Mahpusun yaşam 
ve sağlık hakkıyla doğrudan ilişkili bu sorulara yanıt 
arayışına girerken, en baştan başlamak, yani hapis-
hanenin fiziksel koşulları ve ruhsal ortamına bir göz 
atmak, kıymetli bir fikir sunabilir. Uzun uzadıya mekân-
sal bir betimleme yerine, alabildiğine sınırlanmış bir 
yaşam alanından; insandan, topraktan, göğün sınır-
sızlığından arındırılmış bir izolasyondan bahsetmek, 
bu konuda fazlaca söze gerek bırakmaz. Bedensel ve 
ruhsal gereksinimlerin tümünün kısıtlanması, sınır-
landırılması bu mekânların vazgeçilmezidir. Kapalılık 
duygusu içinde, sürekli gözetleniyor hissiyatının oluş-
turulması, hapishane mantığının olmazsa olmazıdır. 
Psikolojik baskı ve bireyin değersizleştirilmesi bütün 
bir işleyişin esasıdır. Atılan her adımın, karşısında bir 
gardiyan, kamera, mevzuat maddesi vb. bulunması 
kaçınılmazdır. Mekânın fiziksel fonu, tümüyle beton 
duvar, demir parmaklık, kapalı kapı ve keskin tel ör-
güler üzerinden tanımlanabilir. Bu ruhsuz objelere, 
mahpus ile gök arasındaki sınırlı etkileşimi de engel-
leyen kafes tellerini eklediğimizde, mekânı kabaca ta-
nımlamış oluruz. Bu mekânlarda yaşamdan tümüyle 
yalıtılmışlık duygusunu güçlendiren akla gelebilecek 
ne varsa kolaylıkla bulunabilir. Mahpusun diğer mah-
puslarla ortak etkinlik (spor, sohbet, atölye, kurs vb.) 
faaliyetleri de alabildiğine sınırlanmış, son zamanlar-
da pandemi gerekçesiyle de bu faaliyetler neredeyse 
tümüyle tedavülden kaldırılmıştır. İnsan, gök ve ses 
başta olmak üzere her türlü yoksunluk durumunu  
dayatarak mutlak bir izolasyonun hedeflendiğini 
söylemek abartı olmaz. Bu fiziksel ve ruhsal ortamın 
kendisinin dahi, tutsağın yaşam ve sağlık hakkına 
ne düzeyde riayet edildiğine dair bir fikir sunduğu  
kanaatindeyim…

Öte yandan, hapishane üzerinden yaptığımız giriz-
gaha benzer bir analizi sağlık açısından da ortaya ko-
yabilirsek, ikisi arasındaki ilişkiyi anlama konusunda 
epey mesafe kat edebiliriz. Bilindiği gibi, Dünya Sağlık 
Örgütü insanı biyopsikososyal bir varlık olarak, sağlık-
lı olma halini ise bu kapsamda biyolojik, psikolojik ve 

sosyal tam iyilik hali şeklinde tanımlar. Bir çoğumuz 
bu parametrelere siyasi iyilik halini de ekleme eğili-
mindeyiz. Yukarıda, özetlemeye çalıştığım hapishane 
ortamında, zaman ve mekân olgularının tümüyle ira-
de dışına alındığı bir izolasyonda, yani insan yaşamı-
nın boğulmak istendiği düzenekte, bu iyilik halinin 
kırıntısından bahsetmek mümkün mü? Başka bir de-
yişle, böyle bir zeminde, bedensel ve ruhsal olarak 
tam iyilik halini sağlayacak koşulların sunulduğun-
dan bahsedilebilir mi? Her iki soruya yanıt bulmak,  
zor olmasa gerek. 

Genel bir çerçeveden özgün bir alana doğru yavaş 
yavaş ilerleyecek olursak, yani başlıkta belirttiğimiz 
şekliyle cezaevi uygulamaları ile sağlık gerçekliğini 
birbirine bağlantılandırırsak, çarpıcı tablo biraz daha 
netleşir. Bunun için, temel sağlık hizmetleri ile ilgili 
dışarıda kabul ettiğimiz genel kuralları cezaevindeki 
sağlık ortamı ya da bununla ilişkili sorunlara uyarla-
yarak yol alabileceğimiz kanaatindeyim. Sağlıkçılar 
olarak, her birimiz, olması gereken sağlık hizmetlerini 
ulaşılabilir, eşit, nitelikli, parasız ve anadilinde hizmet-
ler olarak tanımlamayı esas alıyoruz. Bu parametrele-
rin mevcut sağlık sistemi içinde ne ölçüde karşılandığı 
apayrı bir analiz konusu olduğu için ayrıntılı değerlen-
dirmelere girmeyeceğim. Dışarıda da bu hususlarda 
pek çok sorunun yaşandığı ve sağlığın ticarileşme-
sinden sağlık emekçilerine şiddete, kamu-özel teşeb-
büslerinden en yaşamsal ilaç teminine kadar çok cid-
di sıkıntıların varlığından haberdarım. Dışarısı ile ilgili 
durumu, en azından bu yazı kapsamında, dışarıdaki ar-
kadaşlara, fedakâr sağlık emekçilerine bırakarak, kendi  
konumuza bağlı kalmaya çabalayacağım. 

Cezaevlerindeki mahpusların tümünün, sağlık hizmet-
leri ile ilgili temel haklardan büyük oranda mahrum 
olduklarına belirtmek, abartı olmaz. Ne istendiği za-
man ulaşılabilir bir sağlık hizmeti söz konusudur ce-
zaevi ortamında ne de insan sağlığı ve insan onurunu 
esas alan bir sağlık politikası. Cezaevleri içinde birinci 
basamak sağlık hizmeti veren revirlerde bile haftanın 
sadece bir veya iki günü hekim bulunduğunu belirt-
mek durumu anlaşılır kılmaya yeter. Es kaza, doktorun 
olmadığı bir günde kalp krizi veya emboli benzeri 
ölümcül ya da tehlikeli bir rahatsızlık geçirmesi duru-
munda, mahpusun hayatta kalma şansı, geciken tıbbi 
müdahalelerden ötürü, tümüyle rastlantı ya da muci-
zelere kalmış demektir. Revirlerdeki tıbbi veya teknik 
donanım, keza orada bulunan hekim ya da sağlıkçının 
insani ve etik yaklaşımları konusunda da genelleştirme 
yapma tuzağına girmeden her bir yurttaşın epey fikir 
sahibi olduğunu ifade edebiliriz. Revire ulaşan ve dok-
torla buluşmayı başaran tutsağın, hastaneye sevk ihti-
yacını bildirmesi durumunda, apayrı bir eziyet, rencide 
edici ve onur zedeleyici muameleyle muhatap kalması 
kaçınılmaz oluyor. Doğrudan tanıklıklarım ve tarafıma 
ulaşan mektuplardan hareketle, bu yazının okurunu 
bir mahpusla birlikte hastane yolculuğuna çıkarmak 
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isterim. Çünkü yolculuğa dair yapılacak bir özetin, bu-
radaki sağlık işleyişiyle ilgili esaslı bir fikir sunacağı ka-
naatindeyim. 

Yolculuk demişken lütfen yanlış anlaşılmasın! Buradaki 
yolculuğun ne zamanlaması ne de şekli hiçbir şekilde 
yolculuğu yapanın karar ve inisiyatifine bağlı değildir. 
Sevk kararınız verilmiş ve hastaneye götürüleceğiniz 
kesinleşmişse, sisli bir belirsizlik dilimi içinde bekleme 
süreci başlamış demektir. Hastaneye götürüleceğiniz 
gün, çoğu zaman sabahın köründe kapıyı açan sabır-
sız bir gardiyan tarafından iletilebildiği gibi, daha insaf-
lı koşullarda ise bir gece öncesinden haber verilebilir. 
Her halükarda, hastane yolculuğunun başlayacağı sa-
ate kadar, taşınan hastalığın ıstırabıyla baş başasınız 
demektir. Daha önce hastaneye gitmeyi deneyimle-
miş ya da bu deneyimi yaşayan biriyle iletişime geç-
mişseniz, yolculuğun barındırdığı eziyetleri de derin 
tereddütler eşliğinde düşünmek zorunda kalmışsınız 
demektir. Gidiş gününe dek, hastalığın ilerlememesi, 
öldürmemesi ya da kalıcı bir araz bırakmaması me-
selesi, büyük oranda şans işidir. Şansınız yaver gitmiş 
ve yolculuğunuz artık başlama aşamasına gelmişse, 
cezaevinden çıkartılıp ring aracına götürülünceye ka-
dar, her zamanki gibi sayısız aramalardan geçirilir, tüm 
bu aramaların neticesinde de bileklerinizi zorlayan 
bir kelepçeyle ödüllendirilirsiniz! Hastalığın hükmü 
ya da ayrıcalığının olmadığını iyiden iyiye kavramanız 
istenir. Ring aracında tek mahkûm için ayrılan bölüm 
öylesine dardır ki hareket etmeyi bırakalım, nefes alıp 
vermeyi başarmış ve kendinizi hastaneye bir şekilde 
ulaştırmışsanız, büyük iş çıkarmışsınız demektir. Kafes 
mantığının en utanılası ve yüz karası örnekleridir, ring 
bölmeleri. Buralarda, bırakalım hasta bir insanı, sağlıklı 
bir insanı taşımak dahi büyük ayıptır… Neyse, yolcu-
luğumuza devam edelim. Utanç kafesinde ölmeden 
hastaneye ulaşmayı başarmışsanız artık son derece 
bilinçli ve onur kırmayı hedefleyen teşhir sürecine 
hazırsınız demektir. Kelepçeli mahpus, ring aracından 
toprağa adımını atar atmaz, askerlerin gürültülü ko-
şuşturmasıyla muhataptır. Olağanüstü bir olay veya 
çok büyük bir suçluya dikkat çekmeyi hedefleyen bir 
gürültü patırtıdır, yaşanan. Askerlerden ikisi, hemen, 
sağlı sollu kelepçeli kola girer, geri kalanlardan ise en 
az bir silahlı önünüzde diğeri de arkanızda konumlanır. 
Etraftaki tüm şaşkın bakışlar üzerinizdedir, artık. Ola ki, 
o an, dışarıdaki veya hastane koridorundaki bakışların 
bir kısmı mahpusa yönelmemişse, bu durumda komu-
tan olduğunu söyleyen rütbeli derhal devreye girer. 
Sesini yükselterek bağırmasının, komutlar vermesi-
nin tek amacı, çemberin dışında kalmış bakışları da  
mahkûmun üstüne yöneltmektir.

Yüzlerce, binlerce bakış arasında tedaviye giden bir 
suçlu muamelesindense, bin kere ölmeyi yeğleyip 
yerin dibine girmeyi tercih edeceğini belirten sayısız 
mektup ulaştı elime… Yolculuk devam ediyor; işiniz 
rast gitmiş ve poliklinikte doktora ulaşmayı başarmış-

sanız, çoğu mahpusun belirttiği üzere, kelepçeli bir 
muayeneyi hak etmişsiniz demektir! Hekimliğin daha 
doğrusu insanlığın bitişiyle eş anlamlı olan kelepçeli 
muayene, öylesine sıradanlaşmış ve kanıksanmıştır ki, 
kelepçesiz muayene eden doktorun ‘çok iyi bir insan 
ya da çok iyi bir doktor’ olarak nitelenmesi çelişkisi ya-
şanır. Oysa gerçek hiç de böyle değildir. Kelepçesiz mu-
ayene eden kişi, sadece mesleğinin ve insanlığın gere-
ğini yerine getirmiştir. Diğerleri ise, kelepçeli muayene 
ettikleri için, kötü olarak anılmak yerine, hekimliğini 
ve insanlığını kaybetmiş zavallı takımı olarak anılabilir. 
Muayene esnasında asker ya da gardiyanlar dışarıya 
alınarak, hasta mahremiyetinin sağlanması hususu da 
kelepçeli muayene ile benzer yanlar taşımaktadır. Mu-
ayene sonrası, biyokimyasal testler veya görüntüleme 
yöntemlerine ihtiyaç belirmişse, onur kırıcı teşhir süreci 
ileriye uzatılmış demektir. Laboratuvar kapısında veya 
radyoloji koridorlarında bekleyen her bakışın üzerinize 
yöneltilmesi şarttır! Poliklinik sırası veya test sonuçları-
nı bekleme durumu söz konusuysa, gidilen hastane-
nin özelliğine göre apayrı bir bekletme sürecine tabi 
tutulur, mahpus. Mahkûm koğuşu olan bir hastane 
söz konusuysa, sıklıkla bodrum katında, gün ışığından 
uzak, havasız, rutubetli, küflü bir oda mahpusu “misa-
fir” eder. Ortamı ve ruhu, suratsız bir nezarethaneden 
farksızdır, bu koğuşun. Mahkûm koğuşu olmayan bir 
hastane ise hasta tutsak bu “şans”tan da mahrumdur. 
Bu durumda, bekleme yeri, nefes almanın dahi zor 
olduğu ringdeki o ibretlik kafes kısmıdır. Üstelik kelep-
çeniz hiçbir şekilde çözülmez. Mevsim yaz ise sıcaktan 
kavrulmak, kış ise soğuktan donmak kaçınılmazdır. 
Kaç saat bekletileceğinizin bilgisi asla verilmez. Bekle-
me cehennemi olarak anılan hapishane sürecinin, en 
sancılı kısmı denebilir, bu sürece. Kitap ya da gazete 
okumak, çay-kahve-sigara ve benzeri ihtiyaçları karşı-
lamak mümkün değildir. Yemek için verilen kıytırık bir 
kumanyayı dahi, hasta tutsak kelepçesi çözülmeden 
yemek zorunda bırakılır. Tüm işiniz bitmiş olsa dahi 
bu cehennemi bekletilme süresi uzatılabilir. Gerekçe, 
aynı ringle getirilmiş bir hastanın işinin bitmemesi ola-
bileceği gibi, çoğu zaman keyfi olarak bir rütbelinin 
beklenen komutu bu cehennemi bekletilme süresini 
uzatabilir. En nihayetinde, işler bitirilmiş ve cezaevine 
geri dönüş süreci başlatılmışsa, buraya dek anlatılan 
tüm arama, teşhir, bekletme sürecine bu kez cezaevi 
sınırları içerisinde devam edilir. Öyle ki, hasta tutsak, 
ölmeden veya delirmeden kaldığı koğuşa ulaşmayı 
başarmışsa, uzun yıllar sürgünde kalıp sılaya dönen bir 
insanın psikolojisi ile tanışmış olur. Gerçi, şimdilerde, 
pandemi gerekçesiyle bu sürecin önüne de engeller 
konmuştur. Dışarıdaki pandemi tedbirlerinin tümünün 
kaldırıldığı dönemlerde dahi hastaneye ve dışarıdaki 
herhangi bir yere adım atan her mahpus en az iki hafta 
süren bir karantina süreci ile karşı karşıya kalır. Bu süre 
çoğu zaman farklı gerekçelerle uzatılır… Bir günün 
veya bir yolculuğun röntgeni üzerinden özetlemeye 
çalıştığım bu süreci, test sonuçları, kontrol ya da başka 
bölüm konsültasyonu gibi gerekçelerle yinelenen her 
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bir sevk için düşünebilirsiniz. Yeni sevkin bilgisi iletil-
diğinde, hasta tutsağın hangi duygularla tereddütle-
ri aşmak ve karar vermek durumunda bırakıldığının 
takdirini okura bırakıyorum. Üstelik kontrol veya test 
sonuçları için gidildiğinde ilk muayeneyi yapan dok-
torlarla muhattabiyet olasılığı da oldukça zayıftır. Çok 
daha fazla detay barındıran bu yolculuk cezaevindeki 
sağlık sistemi ve hasta mahpusların yaşadıkları hakkın-
da yeterince fikir vermişse, kısaca birkaç konuya daha 
değinerek bitirmeye çalışacağım.

Güncelde bu çarpık sistem içinde hayatta kalmaya 
çalışan veya tedavi imkânlarına ulaşmaya çabalayan 
binlerce hasta tutsak var. Bunlardan altı yüzü aşkın has-
tanın ölümcül riskler taşıdığı ve her an yaşamını yitire-
bileceği gerçeği, durumun vahametini açıkça göster-
mektedir. Keza, kronik ve ağır hastalığı olan tutsakların 
sayısı da binlerle ifade edilmektedir. Hasta tutsaklar 
için tedavi ve yaşam hakkına dair yapılan başvurula-
rın büyük bir kısmı sonuçsuz bırakılmaktadır. Öyle ki, 
çoğu zaman son nefesini ailesinin, sevdiklerinin, se-
venlerinin yanında geçirmesi amacıyla yapılan başvu-
rular dahi sonuçsuz kalmakta, terminal evredeki hasta, 
cezaevinin korkunç zulmüyle yüz yüzeyken hayata 
gözlerini yummaktadır. Bu kısımda tüm bu süreçlere 
koyduğu bariyerlerle bilinen Adli Tıp Kurumu’na da 
ayrı bir parantez açmak gerekir ki, yazının dar sınırları 
buna müsaade etmemektedir. 

Hasta tutsakların durumu, toplum vicdanının ayna-
sıdır. Ve vicdan maalesef, hala kanamaya devam et-
mektedir. Bu kanamanın durdurulması kronik, ağır ve 
ölümcül tüm tutsakların bir an önce salıverilmesi ve 
dışarıda tedavi imkânlarına kavuşabilmeleriyle müm-
kündür. Cezaevlerindeki sağlık sisteminden bahseder-
ken açlık grevleri ya da ölüm oruçları ve son dönemde 
sıkça tartışılan çıplak aramalara değinilmezse eksik 
kalır. Başlı başına birer yazı konusu olan bu hususlarla 
ilgili sadece cezaevindeki sağlık sistemini ilgilendiren 
boyuta dikkat çekmekle yetineceğim. Yakın dönem-
de dahi ölümlerin yaşandığı açlık grevlerinde, hayati 
öneme haiz vitaminlerin temininden rutin kontrollerin 
yapımına, irade dışı müdahale girişimlerinden tutsak-
ların eyleme gerekçe olan taleplerinin karşılanmasına 
kadar yaşam ve sağlık hakkını ilgilendiren sayısız ihlal-
den bahsetmek mümkün. Bu ihlallere, genelin sosyal, 
siyasal, hukuksal duyarsızlıkları da eklendiğinde sonu 
ölüm ya da kalıcı arazlarla biten bir sağlık sorununu 
özetlemiş oluruz. Benzer bir durumu, cezaevlerindeki 
fiziksel veya psikolojik baskıların getirdiği intiharlar için 
de vurgulamak mümkün. Çoğu intihar olayının tutsak 
yakını veya arkadaşları tarafından şüpheli olarak ifade 
edilmesi sorunun vahameti açısından önemli bir fikir 
sunabilir. Çıplak arama konusunda da insanın biyop-
sikososyal varlığını doğrudan hedefleyen bir yönelim 
tanımı yapmak yanlış olmasa gerek. İnsan onurunu 
hiçe sayan ve belki de insanlığı en fazla utandıran çıp-
lak arama mevzusunda, bunun savunusunu yapma-

ya yeltenenlerin ya da bilerek, isteyerek kamuoyunu  
yanıltma amacı ile inkâr edenlerin arsızlığını, pişkinliği-
ni, karaktersizliğini ifade edecek sözcükleri bulmakta 
zorlanıyorum. Hayretle ve ibretle takip ettiğimiz bu in-
sanların, halkın, tarihin ve gerçek adaletin vicdanında 
şimdiden mahkûm edildiklerini belirtebiliriz.

Cezaevlerindeki yaşam ve sağlık hakkı ile ilgili ihlalle-
ri, bu çarpıcı tablolara hiç girmeden salt pandemi sü-
recinde ortaya çıkan durum üzerinden daha iyi ifade 
etmek mümkündü. Mevcut iktidar tarafından çıkarılan 
özel bir afla adli tutuklu ve hükümlülerin salıverilmesi 
ve “düşünce suçluları” başta olmak üzere on binlerce 
politik tutsağın, virüsün ölümcül etkileri ile baş başa 
bırakılması her şeyi daha net anlamaya fazlasıyla yeter. 
Yasal ve anayasal güvence altında olduğu söylenen 
yaşam ve sağlık hakkının, yönetsel erk tarafından bir 
çırpıda nasıl ortadan kaldırıldığının aleni ve ibretlik ör-
neğidir, yaşanan. Üstelik bu insanlık ayıbına, başında 
“bilimsel” sıfatı olan bir “kurul” da ortak oldu. Dışarıda-
ki pandemi sürecinin yönetiminde de olgu gerçekliği 
yerine iktidara hizmet eden bir algı yönetiminin esas 
alındı. Yüz binlerce insanın ölümüne, milyonlarcasının 
da hastalanmasına neden olan yetersizliklerin kamu-
oyunun bilgisi dâhilinde olduğunu belirtirsek, kurul 
üyeleri açısından bilimsel ve insani sorumluluğun ne 
halde olduğu kolaylıkla anlaşılır. Bir politik tutsak ve 
dört duvar arasında salgın süreci yaşamış hekim ola-
rak, hem iktidar üyelerinin siyasi ve insani sorumluluk-
larını hem de kurul üyelerinin bilimsel ve insani ayıp-
larını kayıt altına almam gerekiyor. Çünkü tarih insani, 
siyasi, mesleki değerlerini ayaklar altına alanları önce 
kayda geçer, sonra da er ya da geç mahkûm eder. 

Bu yazı çözüm önerilerine girmeden sorunları ortaya 
koymayı hedefledi. Bize göre çözüm, her yönü insanlık 
dışı olan bir uygulamada yapılacak iyileştirmelerden 
çok bu sistemi tümden reddetmekten, ona alterna-
tif yeni modeller geliştirmekten geçer. Hapishanenin 
olmadığı bir sistem tasavvuru, bir çoğunun kulağına 
ütopik bir çağrı olarak gelebilir. Ancak, unutmamak 
gerekir ki, bilimsel buluşlar başta olmak üzere siyasal 
ve toplumsal tüm gelişimlerin kökeninde, dönemin-
de ütopik görünen düşünceler vardır. Hapishanelerin 
olmadığı bir yaşam ve barışçıl ideallerde ortaklaşan 
bir toplumu yaratmanın mümkün olması gibi… Ceza 
sopasıyla veya cezaların arttırılmasıyla suçların azaltı-
lacağına dair kanı, tarihe geçmiş en büyük yanılgılar-
dan biridir. Güncelde ceza sopasının en fazla işlediği 
Türkiye, İran, Suudi Arabistan benzeri ülkeler ile barış-
çıl ve demokratik gelişmeyi esas alan ya da bu arayışı 
sürdüren ülkelerdeki suç oranları kıyaslandığında ne 
demeye çalıştığımız daha iyi anlaşılır. Yazının başında 
da vurgulandığı gibi ‘suç’, ‘ceza’, ‘suçlu’ kavramlarının 
yeniden ele alınması ve bu kapsamda devlet-toplum 
ve birey sorumluluğunun korkusuzca tartışılmasın-
da fayda var. Demokratik ve barışçıl bir gelecekte  
buluşmak temennisiyle…

CEZAEVLERİ VE SAĞLIK  GERÇEĞİ


